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OLTRE 


'ASSOLUZIONE del vescovo 

i Prato, pronunciata con 
‘orinula piena dalla Corte d'ap- 
pello di Firenze, ripropone an- 
cora una volta con caratteri di 
gravità e d'urgenza il problema 
dei rapporti tra Stato e Chiesa. 

L'opinione pubblica non può 
che inchinarsi di fronte alla de- 
cisione dei gg fiorentini, 
anche se essa ferisce la coscien- 
za civile e laica del paese. L’o- 
pinione pubblica ha però il di- 
ritto e il dovere di domandarsi 
se ll regime concordatario sia 
ormai più oltre compatibile con 
lo sviluppo delle tuzioni de- 
mocratiche e repubblicane. 

Più volte, su queste colonne, 
abbiamo espresso un giudizio 
francamente negativo sugli ac- 
cordi lateranensi. Negativo per 
le ripercussioni che essi hanno 
esercitato ed esercitano sull’au- 
tonomia dello Stato italiano: 
negativo per le ripercussioni 
non meno evidenti che ne deri- 
vano sulla stessa Chiesa catto- 
lica. Gli accordi del Laterano, 
come tutti i concordati che in 
tempi e luoghi diversi sono stati 
stipulati tra il potere ecclesia- 
stico e il potere civile, potevano 
avere qualche giustificazione 
ove fossero stati l’espressione 
giuridica della volontà di con- 
vivere pacificamente, manife- 

ta da due ordinamenti per- 
fettamente autonomi e sovrani, 
operanti ciascuno in àmbito pro- 
prio e nettamente delimitato. 

Queste condizioni, nell'Italia 
democristiana, non esistono. Il 
potere civile è da dieci anni suc- 
cube del potere ecclesiastico, dal 
cui appoggio trae la propria for- 
2a elettorale e politica, ed alla 
cui tutela e ormai sen- 
za alcun serio tentativo di re- 
sistenza. In queste condizioni il 
regime concordatario è divenu- 
to nient'altro che uno strumen- 
to giuridico per risolvere a sen- 
so unico, in favore della Chiesa, 
tutti i contrasti di competenza 
che emergono nella vita d'ogni 
giorno. Per arrestare questa ten- 
denza, che minaccia ormai di 
rendere permanente nel nostro 
ge un regime clericale solo 
n apparenza temperato da for- 
me democratiche, è vano spera- 
re in una diversa interpretazio- 
ne delle norme concordatarie, 
più vantaggiosa per lo Stato, 
fatta dal governo o dalla ma- 
gistratura. Il problema, da tem- 
po, ha cessato d'essere giuridico 
e si è fatto esclusivamente po- 
litico. Per risolverlo È verace - 
te occorre riprendere con la 
massima energia la battaglia 
separatista e laica, facendo di 
essa il tema centrale dell’oppo- 
sizione democratica e iscriven- 
dolo al primo posto nel pro- 
ge d’una futura auspica- 
maggioranza parlamentare 


che voglia porsi al co- 
me alternativa alla DÈ 


IL CASO 
MILAZZO 


N SICILIA la democrazia cri- 
stiana è in pezzi. L'on. Giu- 
seppe La Loggia, presidente del- 
l'ultimo governo regionale è sta- 
to abbattuto dopo aver messo in 
luce gli aspetti più preoccupan- 
ti d'un integralismo che mirava 
palesemente a trasformarsi in 
regime. L'on. Silvio Milazzo, no- 
to come uomo di destra e se- 
guace di Scelba e di Sturzo, è 
stato eletto a suo successore da 
una coalizione eterogenea nella 
uale i voti comunisti e socia- 
ti sono stati determinanti e 
qualificanti. Si è ripetuta, nella 
sala d'Ercole, una vicenda in 
‘ gran parte simile a quella che 
portò tre anni fa all'elezione del 
residente della Repubblica. Ma 
fiano non è Gronchi, e l’on. 
Fanfani ha potuto questa volta 
tranquillamente espellere dal 
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LA LEGGE — Non mi toccare: il diritto canonico ci guarda... 


partito il deputato siciliano reo 
d’aver anteposto la volontà del- 
l'Assemblea regionale alle deli- 
berazioni interne del gruppo DC. 

In Sicilia assisteremo dunque, 
con molta probabilità, ad una 
clamorosa scissione nel partito 
di maggioranza e alla nascita 
d'un secondo raggruppamento 
cattolico in posizione polemica 
verso la democrazia cristiana. 

Il fatto è della massima im- 
portanza. Fino ad oggi la DC 
non ha temuto alcuna concor- 
renza sul proprio terreno 
elettorale: essa ha monopo- 
lizzato interamente l'appoggio 
del clero ed ha raccolto in mi- 
sura crescente e quasi plebisci- 
taria il voto delle forze cattoli- 
che organizzate. Ma che cosa 
avverrebbe il giorno in cui un 
secondo partito cattolico le na- 
scesse a fianco? Quale sarebbe il 
comportamento delle gerarchie 
ecclesiastiche e dell'Azione cat- 
tolica? Quali le alleanze dell’uno 
e dell’altro partito e auali i loro 
concreti programmi d'azione? 

La democrazia cristiana è sta- 
ta, dal 1945 ad oggi, una fede- 
razione di gruppi dissimili e 
spesso contrastanti tra loro, te- 
nuta insieme dalla comune vo- 
lontà di mantenere ad ogni co- 
sto il potere e dalla comune ob- 
bedienza alle direttive politiche 
della Chiesa. Ma, col passare de- 
gli anni e con l’aggravarsi delle 
contraddizioni interne, questa 
federazione di gruppi ha mo- 
strato sempre più chiaramente 
le proprie insufficienze ed ha 
sviluppato forze centrifughe 
sempre più numerose e potenti. 
Si pensava che la leadership 
dell'on. Fanfani avrebbe elimi- 
nato, o quanto meno diminuito, 
le difficoltà del partito, tenen- 
do a freno le correnti, estromet- 
tendo i notabili dai posti di co- 
mando, soffocando la polemica 
interna con l'efficienza della 
burocrazia di partito. Invece 
tutto ciò non si è affatto veri- 
ficato. Quanto accade in Sicilia 
è anzi la testimonianza d’una 
lotta di fazioni ormai arrivata 
alla scissione aperta. 

Restano dunque clamorosa- 
mente smentite le affermazioni 
più volte ripetute dall’'on. Fan- 
fani durante l’ultima campagna 
elettorale sulla necessità d’ac- 
crescere la forza numerica del- 
la democrazia cristiana per ga- 
rantire al paese una maggioran- 
za stabile ed un progresso sen- 
za avventure. I casi siciliani de- 
gli ultimi mesi dimostrano esat- 
tamente il contrario di ciò che 
gli slogan fanfaniani promette- 
vano: più aumentano i voti de- 
mocristiani, maggiori divengono 
le difficoltà d’enucleare una 
maggioranza capace d’esprime- 
re un fattivo e coerente pro- 
gramma e di stipulare duratu- 
re alleanze. Quanto al progras- 
so senza avventure, i delitti di 
mafia e le connivenze politiche 
che li coprono hanno da tempo 
chiarito ai siciliani quale sia il 
valore degli slogan elettorali. 


CHIARIMENTO 
SOCIALISTA 


L COMITATO centrale del PSI, 

riunitosi mercoledì 29, ha san- 
zionato ufficialmente la nasci- 
ta di tre correnti all’interno dei 
partito socialista: una fa capo 
a Tullio Vecchietti e agli espo- 
nenti dell'apparato; un’altra a 
Lelio Basso; la terza a Giovan- 
ni Pieraccini e a Riccardo Lom- 
bardi, ed è guidata personal- 
mente da Pietro Nenni. 

Le tre correnti esistevano già 
due anni fa, all’epoca del con- 
gresso di Venezia. Dopo il con- 
gresso continuarono a polemiz- 
zare sempre più aspramente tra 
loro, ma fino a ierì i dirigenti 
del PSI ne negavano ufficial- 
mente l’esistenza. Il fatto nuovo 
consiste dunque soltanto nel ri- 
conoscimento ufficiale d’una 
realtà ormai evidente a tutti, e 
deve giudicarsi senz'altro posì- 
tivo. Se c'è un male da cui il 


partito socialista è stato afflit- 
to in questi ultimi mesi, esso è 
l'ambiguità. Tutti parlavano di 
autonomia, d’unità di classe, di 
superamento del frontismo, di 
alternativa democratica, inten- 
dendo con le stesse parole con- 
cetti diversi e spesso contra- 
stanti. Tutto ciò è ora finalmen- 
te terminato: ciascuna corren- 
te si presenterà ai precongressi 
provinciali e al congresso nazio- 
nale con proprie mozioni e con 
proprie liste di delegati. 

La politica proposta dall’on. 
Vecchietti e dal suo gruppo ha 
il significato evidente d’una 
sconfessione dei risultati poli- 
tici raggiunti dal PSI due anni 
fa al congresso di Venezia. La 
sinistra ha un solo problema: 
quello di ricostituire l’unità d’a- 
zione con il partito comunista 
nei sindacati, nelle cooperativa, 
nelle amministrazioni comunali, 
in Parlamento. Anch’essa parla 
di superamento del frontismo, 
ma dà a queste parole un signi- 
ficato tecnico e non politico: 
per la sinistra la formula del 
fronte popolare, cioè della lista 
elettorale unica fra socialisti e 
comunisti, non è più utile; gli 
stessi risultati possono essere 
oggi assai meglio cin reg re- 
sentando i due partiti su Îiste 
distinte nelle competizioni elet- 
torali. Per il resto, le fratture 
createsi all’epoca della rivolu- 
zione ungherese e del rapporto 
Kruscev debbono essere al più 
presto colmate e dimenticate. 

Il programma di Nenni e degli 
autonomisti è esattamente l’op- 
posto della politica proposta 
dalla corrente filocomunista. 
L'on. Nenni ha sempre dato al- 
l'autonomia del partito un si- 
anificato polemico nei con- 
fronti del PCI. Dal 1953 ad 
oggi è la politica autonomista 
di Nenni che ha restituito al 
PSI la sua funzione essenziale 
«nello schieramento politico ita- 
liano, consentendo al partito un 
aumento di suffragi e di solida- 
rietà che nel 1948 sarebbe stato 
impensabile. Naturalmente, la 
sinistra accusa Nenni di rifor- 
mismo socialdemocratico. E’ 
un’accusa che, allo stato dei fat- 
ti, non ha alcun elemento che 
possa suffragarla. Il problema 
dell’unificazione tra PSI e PSDI 
è ormai chiuso, e di ciò si ren- 
dono conto pienamente e prima 
di tutti gli autonomisti, poichè 
è proprio da una loro vittoria al 
congresso di Napoli che l’unifi- 
cazione socialista attorno al 
PSI può acquistare slancio e 
condurre a risultati concreti. 

Resta la terza corrente, quella 
di Basso. Classificarla politica- 
mente è assai difficile, poichè 
essa sì muove sullo stesso terre- 
no degli autonomisti, anche se i 
suoi esponenti si sono sempre 
preoccupati d’adoperare una 
maggior cautela di linguaggio 
tutte le volte che debbono af- 
frontare il problema dei rap- 
porti coi comunisti. Anche per 
Basso il frontismo è un fatto su- 
perato politicamente; anche 
per Basso il problema dell’unifi- 
cazione con i socialdemocratici 
non si peo più, anzi non s'è 
mai posto. In queste condizioni, 
l'accordo tra Nenni e Basso è nel 
naturale sviluppo della batta- 
glia congressuale, anche se i 
punti di frizione esistono, spes- 
so complicati da qualche inevi- 
tabile malinteso. 

Questo è il panorama inter- 
no del partito socialista a tre 
mesi dal congresso nazionale. E’ 
un congresso che sarà comun- 
que decisivo per la storia del 
partito. La stampa conservatri- 
ce (’Corriere della Sera” e 
"Messaggero” in testa) s’affret- 
ta sin d'ora a scrivere che an- 
che una vittoria di Nenni non 
cambierà nulla nella politica del 
PSI, la quale è stata catalogata 
una volta per tutte come filoco- 
munista ed antidemocratica. 
Queste paure dell’opinione con- 
servatrice mostrano meglio di 
qualunque ragionamento qual'è 
l'importanza della posta in gio- 
co e quali sono le responsabilità 
che la classe dirigente socialista 
deve ormai affrontare. 
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Con quale motivazione sono stati assolti mon- 
signor tro Fiordelli e don Danilo Ajazzi? I 
difensori dei due ecclesiastici avevano penis 
tato varie tesi giuridiche per giungere mede- 
simo risultato, l'assoluzione con la formula pie- 
na. Quale di tali tesi, a suo giudizio, ha finito 
col prevalere? 

@® La formula usata dalla Corte d'appello nel di- 
spositivo della sentenza «il fatto non costituisce 
reato » non chiarisce completamente l'ordine d’i- 
dee seguito dalla Corte per giungere all’assolu- 
zione di monsignor Fiordelli. E’ certo che la 
Corte d'Appello di Firenze, in contrasto con la 
sentenza di rinvio a giudizio della sezione istrut- 
toria, con la sentenza del Tribunale e perfino 
con la requisitoria del procuratore generale, ha 
ritenuto che il reato non esistesse nella sua ob- 
biettività, mentre lo stesso pubblico ministero, 
pur giungendo all’assoluzione, vi era arrivato sol- 
tanto per mancanza dell'elemento intenzionale e 
cioè del dolo. e è esatto quanto è stato detto da 


DIARIO ITALIANO 


I sudditi 


ELLA requisitoria pronunciata venerdì scorso dal procuratore generale 

Giovanni Ponturo davanti alla Corte d'Appello di Firenze è affiorato un 
tema che merita un momento d'attenzione. Il dottor Ponturo domandando 
che il vescovo di Prato monsignor Pietro Fiordelli e il parroco Danilo 
Ajazzi fossero assolti, ha giustificato la sua richiesta dicendo di non ravvisare 
il dolo nelle parole diffamatorie contro Mauro Bellandi e Loriana Nunziati, 
ciò che potrebbe far presumere un proposito di difendere il principio della 
legge italiana uguale per tutti; ma ad un certo punto ha parlato di disten- 
sione, cioè d’uno stato d'animo popolare questa volta favorevole a un ver- 
detto assolutorio. Naturalmente, noi non pensiamo che le parole del procu- 
ratore generale debbano interpretarsi come critica all'operato del tribunale 
di Firenze che otto mesi fa condannò il vescovo ed il parroco. Ci interessa 
invece vedere fino a quale punto di distensione possa oggi parlarsi. 

Lo stato d’animo a cui ha alluso il dottor Ponturo non sarebbe più op- 
portuno ascriverlo a distrazione o a indifferenza? Era fatale che avvenisse. 
Di distrazione può infatti parlarsi ragionevolmente dato l’interesse che la 
morte di Pio XII e il Conclave hanno suscitato in Italia, Sono avvenimenti 
prestigiosi che stimolano sempre l’immaginazione a danno del raziocinio. 
Oggi poi essi inquietano anche gli agnostici, i quali sanno l’influenza che la 
scelta del papa può avere sulla libertà individuale degli italiani. 

E’ stata distrazione quindi, non distensione. Ma se l'opinione pubblica 
questa volta ha seguìto con minore sensibilità civica il processo intentato da 
due nostri concittadini, diffamati pubblicamente per non aver accettato come 
vincolante il battesimo, cioè un sacramento ad essi impartito nell’età più 
indifesa e confermato quand’essi non erano ancora capaci d’alcun giudizio 
autonomo, ciò è avvenuto soprattutto come conseguenza del sopruso elet- 
torale subìto nel maggio scorso da molti italiani. Furono elezioni brutali, né 
bastò la coraggiosa resistenza d'una minoranza. Il partito confessionale si 
servì di tutto per suggestionare gli elettori: il solito tema del pericolo comu- 
nista per avere il voto dei ricchi e dei benestanti, la paura dell’al di là per 
avere il voto dei poveri. Clero, radio, TV, sottogoverno finanziario ed eco- 
nomico, tutto venne mobilitato. Chissà, forse era stato proprio il gaudio 
altamente civile con cui l'inverno scorso la pubblica opinione italiana, acco- 
munando agnostici e credenti, aveva accolto l'esemplare sentenza, ad allar- 
mare l’on. Fanfani ed i suoi collaboratori e a spingerli al sopruso elettorale. 

Naturalmente i dirigenti dell'apparato propagandistico democristiano non 
mancarono di sfruttare a loro favore anche la sentenza di condanna emessa 
dal tribunale di Firenze, indicandola come una prova definitiva e rassicu- 
rante della libertà vigente in Italia. 

Ora, a questo punto, bisogna essere molto espliciti. Nulla è avvenuto 
perchè si possa essere condotti a dubitare della nostra magistratura, come 
sempre superiore al sospetto. Questo convincimento però non c’impedisce 
di fare una constatazione. Alla vigilia delle elezioni, la sentenza emessa dal 
tribunale di Firenze giovò alla democrazia cristiana dando l’impressione 
che i partiti laici, e i giornali che rispecchiano questa tendenza, -si fossero 
allarmati più del necessario. Oggi l'assoluzione della Corte d'Appello di 
Firenze non diciamo che possa giovare all'on. Fanfani, ma è certo che non 
lo danneggia. L’appoggio socialdemocratico non gli verrà meno dato l’at- 
teggiamento sempre più remissivo che il PSDI ha assunto dopo ie contrad- 
dizioni in cui è caduto dall'inizio del caso Giuffrè in poi. Del resto anche 
se l'on. Saragat provocasse una crisi, l'on. Fanfani accettando, proprio du- 
rante il dibattito sulla legge per l'inchiesta parlamentare su Giuffrè, il 
soccorso della destra monarchica, ha fatto capire di non avere certe 
ripugnanze. 

Non è quindi il caso di parlare di distensione. Gli italiani sembrano 
piuttosto dominati da una indifferenza che può spingerli ora a considerare 
la grave sentenza fiorentina come ovvia. La DC ha vinto il 25 maggio 
quando era ragionevole supporre un sia pur piccolo cedimento del suo 
elettorato. Perchè meravigliarsi, dunque, se la Corte di Firenze ha accettato 
la tesi del professor D’Avack per la quale un vescovo ha giurisdizione su 
chiunque abbia ricevuto il battesimo cattolico, accettando un principio 
carismatico che finora sembrava estraneo al nostro diritto? L'accoglimento 
di questo principio è molto grave, e assume un accento assurdo perchè 
Bellandi, professando la dottrina marxista condannata dalla Chiesa, poteva 
ritenersi escluso dalla comunità cattolica; per cui è stata opportuna l’osser- 
vazione d'uno dei due avvocati di parte civile, Leopoldo Piccardi, il quale ha 
detto che se monsignor Fiordelli s'è limitato all’offesa verbale e non ha 
fustigato pubblicamente i peccatori come appunto dispone il diritto canonico, 
ciò è avvenuto non per un limite che la Chiesa si pone ma per i limiti 
imposti finora dalla legge dello Stato. 

Ma sono osservazioni queste che servono soltanto a misurare i gravi ma 
inevitabili effetti del sopruso elettorale contro cui noi protestammo subito, 
proprio nel momento in cui la stella sorgente di Fanfani a giudizio di molti 
sembrava dover coincidere con la restaurazione del prestigio dello Stato, La 
democrazia cristiana, superba del proprio successo, non ha invece più bi- 
sogno d’alibi e quando il professor D’Avack ha chiesto alla Corte fiorentina |) 
d’accertare se i coniugi Bellandi in quanto battezzati possono ritenersi sud- È 
diti della Chiesa, la risposta è stata positiva: una risposta terribile. 
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SEI DOMANDE 
ALEOPOLDO PICCARDI 


Sul significato e le conseguenze dell’assoluzione di monsignor 
Pietro Fiordelli e di don Danilo Ajazzi, abbiamo interrogato 
l'avvocato Leopoldo Piccardi, che è stato uno dei patroni di 
Parte Civile nei procedimenti di primo e di secondo grado 








fonti giornalistiche, cioè che la Corte d'Appello 
sì sia ispirata al concetto della non sindacabilità 
dell'atto del vescovo, dovrei ritenere che la Corte 
abbia accolto la tesi più ampia pr ttata dalla 
difesa di monsignor Fiordelli e cioè quella che 
sosteneva la non punibilità dell'atto del vescovo 
perchè atto di giurisdizione ecclesiastica. 


Quali sono a suo giudizio le conseguenze gene- 
rali che derivano da questa tesi? Se venisse ac- 
colta lo stato italiano non verrebbe a trovarsi in 
una condizione d’inferiorità di fronte alla Chiesa? 


© Se la motivazione della sentenza della Corte 
CA sarà nel senso che ho sopra accenna- 
to, le conseguenze a mio avviso potrebbero essere 
gravissime. Come abbiamo tentato di dimostrare 
noi avvocati di parte civile nelle arringhe di pri- 
mo e di secondo grado, l'ammettere l’insindaca- 
bilità degli atti di giurisdizione ecclesiastica sen- 
za alcun limite importa praticamente una vera 
abdicazione alla sovranità dello Stato, che non 
è giustificata dal Concordato e dalla Costituzio- 
ne, e che non trova alcuna reciprocità da parte 
della Chiesa. Secondo noi l'articolo 1 del Con- 
cordato, che garantisce alla Chiesa cattolica il 
libero esercizio del suo ministero e della giuri- 
sdizione ecclesiastica, deve essere inteso con cer- 
te e indispensabili limitazioni. Da un lato, in 
quanto il Concordato fa riferimento al diritto ca- 
nonico, questo riferimento incontra inevitabil- 
mente il limite dell'ordine pubblico, dall'altro 
lato la norma che riconosce una libertà alla 
Chiesa, trova un limite nella libertà degli al- 
tri, nel diritti soggettivi tutelati dalla legge ed 
in modo particolare nelle disposizioni penali. 
Abbandonati questi concetti che sono d'’ap- 
plicazione generale i nostri avversari si sono 
trovati nella condizione di non saper più trac- 
ciare una linea al di là della quale l’attività del- 
l’organizzazione ecclesiastica possa essere vieta- 
ta dallo Stato. 


Le sembra che tale interpretazione estensiva 
che al Concordato è stata data dai difensori di 
monsignor Pietro Fiordelli e di don Danilo Ajaz- 
zi sia giustificata? 


@ A me sembra decisamente di no. Una costru- 
zione giuridica come quella prospettata dai di- 
fensori nei due gradi del processo ed ora pro- 
babilmente accolta dalla Corte d'Appello di Fi- 
renze è esclusa sulla base della storia dei rap- 
porti tra Stato e Chiesa in Italia ed in partico- 
lare sulla base delle vicende che portarono alla 
etipulazione dei Patti Lateranensi. che l’amico 
Battaglia ha opportunamente ricordat» durante 
il dibattito della scorsa settimana. 


IH problema pratico che si pone ora mi sem- 

bra questo: Fiordelli ha chiamato i coniugi Bel- 
landi concubini, una parola offensiva ma non 
gravissima. Ma in base al codice canonico altre 
parole ed altre condanne possono essere espresse 
nei confronti dei fedeli che trasgrediscono prin- 
cipi morali della Chiesa cattolica. Il peccatore 
può essere definito stupratore, ruffiano, omoses- 
suale e via di seguito. A suo giudizio, anche di 
fronte a tali affermazioni un ecclesiastico do- 
vrebbe essere assolto? 
@ Vorrei rilevare in primo luogo che la parola 
"concubini” non è per la Chiesa così lieve come 
può apparire a noi. Il professor D'Avack si è da- 
to cura di ricordare nel giudizio di primo grado 
tutte le disposizioni del diritto canonico ed i do- 
cumenti nei quali il concubinato, con particolare 
riferimento alla situazione dei coniugi sposati 
solo con il matrimonio civile, è una cosa turpe 
ed ignominiosa, in una parola, una fornicazione. 
Ma non c’è dubbio che se il principio che gli atti 
della giurisdizione ecclesiastica sono insindaca- 
bili viene accolto in tutta la sua ampiezza, la 
conseguenza è che un ministro del culto può sen- 
za pericolo nella sfera civile qualificare un fedele 
come stupratore, sodomita, reo d’'incesto, ruffia- 
no. Di fatto, non ho una grande preoccupazione 
che ciò avvenga perchè la Chiesa cattolica, come 
ormai quasi tutte le chiese, ha lasciato cadere 
in desuetudine l'istituto della pubblica condanna 
nei confronti dei singoli fedeli. Se monsignor 
Fiordelli ha fatto uso del potere giurisdizionale 
che si dice gli spetti, ciò è avvenuto soltanto per- 
chè il comportamento dei coniugi Bellandi met- 
teva in gioco i rapporti tra Stato e Chiesa. 


Il codice canonico prevede in alcuni casi l’ap- 
plicazione di pene corporali. In base alla sen- 
tenza di Firenze, si dovrebbe ritenere che le au- 
torità ecclesiastiche siano libere d’applicare que- 
ste pene corporali quando le ritengano necessarie? 


@® Tutto questo infatti è possibile. Nella nostra 
discussione di fronte alla Corte d'Appello di Fi- 
renze avevamo anzi insistito su questo punto: 
che, una volta ammessa l’insindacabilità degli 
atti di giurisdizione ecclesiastica, non vi sarebbe 
stato modo di fermarsi davanti alle pene corpo- 
rali o restrittive della libertà personale che sono 
tuttora ammesse dal diritto canonico. Ed ho l’im- 
pressione che a questo proposito | nostri avver- 
sari durante i recenti dibattiti sì siano trovati 
in un certo disagio. 


Tutti i cittadini italiani sono ugualmente sog- 
getti a questa possibilità di censura pubblica da 
parte d’un rappresentante della Chiesa cattolica? 
Chi non è battezzato corre anch'egli il rischio di 
vedersi condannare pubblicamente ner un proprio 
atto che risulti eventualmente contrario alle nor- 
me della morale cristiana e del codice canonico? 
@ La risposta in questo caso è senza dubbio ne- 
gativa. Persino i difensori di monsignor Fiordel- 
li non hanno avuto dubbi a questo proposito. In 
particolare il professor D'Avack, nella sua alta 
competenza di canonista ha riconosciuto che l’at- 
to di giurisdizione ecclesiastica è insindacabile 
soltanto quando sia emanato nei confronti d'un 
suddito della Chiesa e cioè di un battezzato. Na- 
turalmente questo fa sorgere, come già avevamo 
rilevato davanti al tribunale di Firenze, il pro- 
blema gravissimo delle dimissioni dalla Chiesa, 
un problema che non so quanto sia stato pru- 
dente sollevare! A. Gam. 













E RUBRICHE ”Speciale”, "Lettere al diret- 
tore”, la nota economica e quella di politica 
estera sono state omesse per dare ai nostri 
resoconti sul Conclave, e alle inchieste sulle 
condizioni in cui la Chiesa cattolica si trova 
al momento del trapasso da un papa all’al- 
tre, lo spazio che un tema così delicato richiede. 
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L'ARISTOCRATICO 
CONTADINO 


OMA. E’ possibile dare subito un’interpretazione precisa alla elezione di 

Angelo Giuseppe Roncalli a capo della Chiesa cattolica ed avanzare delle 
previsioni sui probabili indirizzi del suo pontificato? Alcuni fattori neces- 
sari per formulare un giudizio preciso sono ancora sconosciuti. S’aspetta, per 
esempio, la nomina del segretario di Stato per stabilire se l'elezione del nuo- 
vo pontefice è stata il risultato d’un compromesso o se invece deve interpre- 
tarsi come un’affermazione in seno al Conclave della corrente innovatrice. 


Nei prossimi giorni Giovanni XXIII dovrà 


. prendere ‘alcune decisioni che avranno carat- 


tere d'urgenza. Tra i suoi primi atti, i più in- 
dicativi saranno le nomine ai posti attual- 
mente vacanti della Curia, e del governatorato 
vaticano. Una prima indicazione viene dal- 
l'imposizione della berretta cardinalizia sul ca- 
po di monsignor Alberto di Jorio, segretario 
del Conclave. Era una tradizione abbandonata 
da molto tempo: l’averla ripresa può dar luogo 
ad alcune interpretazioni. C'è l'immediata no- 
mina d’un cardinale italiano, quasi ad indicare 
il proposito di ristabilire nel Sacro Collegio 
l'equilibrio tra italiani e stranieri, interrotto 
dal pontificato di Pio XII e c'è un riaffermato 
culto delle tradizioni. 

Anche il fatto d’aver abbandonato i nomi 
degli ultimi pontificati sottolinea un proposi- 
to di novità ed insieme di ritorno a tradizio- 
ni lontane a cui per il momento forse non è 
possibile dare una definizione. Con questa scel- 
ta, Angelo Giuseppe Roncalli cancella dalla 
storia del papato Baldassarre Cossa, il legato 
di Romagna eletto a successore di Alessandro 
V a Bologna nel 1410. Molti stati europei tra 
cui la Francia e l'Inghilterra ne riconobbero 
la legittimità, che in seguito venne contesta- 
ta, fino alla deposizione (fu considerato anti- 
papa) avvenuta nel 1415, cuando i vescovi riu- 
niti nel concilio di Costanza decisero di sosti- 
tuirlo con Martino V. Finora non era ancora 
stato escluso ufficialmente dalla storia della 
Chiesa, anche. perchè papa Giovanni XXIII 
dopo la deposizione aveva ottenuto dal suo 
successore la nomina a vescovo di Frascati. 

Angelo Giuseppe Roncalli evidentemente 
scegliendo per sè la medesima numerazione 
ha inteso riallacciarsi al Giovanni XXII, Jac- 
ques Duèse, che gli italiani preferivano chia- 
mare in latino Iacobus de Osa. Naturalmente 
un'analisi più approfondita della vita di que- 
sto papa potrebbe condurre ad alcune con- 
traddittorie considerazioni se si tiene conto del 
suo atteggiamento di feroce custode della più 
rigorosa ortodossia e della violenza con cui 
combattè in Italia l’azione dei ghibellini. Si 
pensa comunque che nella scelta del nome il 
nuovo papa si sia lasciato guidare da due cri- 
teri. Prima di tutto ha voluto interrompere la 
serie dei Pii, dei Benedetti e dei Leoni: inoltre, 
ha certamente inteso dare un riconoscimen- 
to alla Francia in ricordo della sua missione di 
nunzio a Parigi e forse come larvato ringra- 
ziamento ai cardinali francesi. 

Le caratteristiche dell’uomo sono insieme 
popolaresche ed aristocratiche. Esce da una 
famiglia di contadini. E’ nato 77 anni fa nel 
paese di Sotto il Monte in provincia di Berga- 
mo. Datosi al sacerdozio nel 1905 e diventato 
subito dopo segretario del vescovo di Bergamo 
Radini Tedeschi, abbandonò per sempre 
l'ambiente in cui era nato. Si può dire che fu 
esplicando le funzioni di segretario del vesco- 
vo di Bergamo che egli fece il suo noviziato 
alla carriera diplomatica a cui fu presto chia- 
mato, passando da Sofia, dove era stato visi- 
tatore apostolico, a Costantinopoli ed infine 
a Parigi come nunzio. Chi l’ha conosciuto 
quando, subito dopo la guerra, monsignor Va- 
lerio Valeri, oggi cardinale, abbandonava im- 
provvisamente la Francia per avervi svolto la 
sua missione diplomatica anche durante il go- 
verno di Vichy, ebbe da riscontrare in lui le 
caratteristiche tipiche del cattolico europeo. 
Un gusto spiccato per la storia, un atteggia- 
mento moderatamente aperto verso il mondo 
moderno. In un certo senso, Roncalli può dir- 
sì l'opposto di Eugenio Pacelli. Per lui le rela- 
zioni col mondo contemporaneo sono state 
sempre facili senza però spingerlo a manife- 
stare un'attrazione eccessiva verso tutto ciò 
che è moderno, che fu propria di Pio XII. Si 
potrebbe dire che Roncalli è un aristocratico 
della cultura, mentre il suo predecessore, ari- 
stocratico di nascita, aveva nei confronti del 
mondo esteriore un sentimento contraddit- 
torio in cui si mescolavano attrazione e re- 
pugnanza. 


ONSIDERATO in politica uomo in un certo 

senso di sinistra, favorevole al rinnovamen- 
to delle strutture della società, ed in questo 
vicino all'attuale gruppo dirigente democristia- 
no ed al presidente del Consiglio, on. Aminto- 
re Fanfani, sarebbe assurdo però dirlo meglio 
disposto del suo predecessore nei confronti 
della civiltà liberale moderna. Al massimo si 
può supporre in lui un bonario desiderio di 
buon vicinato. In Francia, per esempio, gli 
piacque avvicinare uomini politici considerati 
laici se non addirittura anticlericali. Fu ami- 
cissimo anzi ammiratore di Édouard Herriot. 
A Venezia, è stato favorevole ai gruppi demo- 
cristiani di sinistra. Il giovane leader della si- 
nistra democristiana veneziana, Wladimiro Do- 
rigo, fu spesso difeso da lui e si dice che quan- 
do dalla segreteria centrale della DC arrivò 
la condanna, egli l'abbia approvata con una 
certa repugnanza. 

Ma in questo momento i suoi atteggiamenti 
politici passati non contano più. Ciò che im- 
porta è conoscere se egli, come molti pensano, 
è stato imposto dalla minoranza francese a 
cui s'erano collegati alcuni cardinali italiani, 
o se invece la sua elezione non è stato il frut- 
to d’un compromesso. A questo proposito, ac- 
quista una particolare importanza la relativa 
lunghezza del Conclave. Non è assurdo infatti 
pensare che si sia trattato d'una riunione par- 
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ticolarmente laboriosa e che alcuni dei pro- 
blemi essenziali che oggi la Chiesa si trova di 
fronte vi siano stati affrontati con spregiudi- 
catezza dai porporati. 

Cerchiamo d’individuare cuali possono esse- 
re stati tali problemi. 

1. I cardinali riuniti in Conclave si sono 
trovati davanti i problemi lasciati in eredità 
dal vecchio pontificato. A proposito di essi ri- 
mandiamo i lettori al primo capitolo della 
grande indagine di Manlio Cancogni che co- 
minciamo a pubblicare in questo numero. 

2. Il Sacro Collegio s'è trovato costretto a 
constatare che l’unità e la compattezza della 
Chiesa cattolica è in pericolo. In pericolo l’u- 
nità culturale, date le grandi differenze esi- 
stenti, per esempio, tra il livello della cultura 
ecclesiastica francese e quello della cultura 
ecclesiastica non solo italiana ed ibero-ame- 
ricana, ma anche nord-americana. In perico- 
lo la compattezza religiosa, data la diversità 


‘dei problemi che dividono la Chiesa del silen- 


zio dalla Chiesa cattolica occidentale. 

3. Il fatto che gli italiani nel Sacro Colle- 
gio siano decisamente in minoranza ha forse 
aggravato moltissimo la crisi unitaria. Anche 
in passato, infatti, la Chiesa dovette affron- 
tare atteggiamenti contrastanti che oppone- 
vano l’episcopato d'un paese all’episcopato 
d'un altro paese; ma allora l’esistenza d’un 
forte gruppo itaiiano garantiva un’unità, sia 
pure esteriore, capace d’attenuare i contrasti 
con la forza della disciplina e dell’obbedienza. 

4. Il cardinale polacco Stefano Wyszynski 
S'è imposto certamente come uno dei prota- 
gonisti. Niente autorizza le voci d’un suo at- 
teggiamento quasi autonomistico. Egli pro- 
babilmente s'è limitato a descrivere le effet- 
tive condizioni in cui si trova il clero nei pae- 
si a regime comunista. 


INITO il periodo politico provvisorio, quan- 

do si pensava che tali regimi potessero 
cambiare sembrando infine imprevedibile 
una guerra, oggi i cattolici polacchi, ceco- 
slovacchi, ungheresi, jugoslavi, rumeni, si 
trovano di fronte al problema della soprav- 
vivenza. La ricerca d’un modus vivendi tra la 
Chiesa del silenzio ed i governi comunisti di- 
venta così sempre più urgent®. 

5. Le rivendicazioni dell’episcopato francese 
sono abbastanza note. Si riferiscono al pro- 
blema del cattolicesimo definito progressivo, 
cioè meglio intonato alla cultura moderna, 
accettato in un primo tempo dal clero fran- 
cese e poi vietato in seguito a richiami d’ob- 
bedienza avvenuti a Roma. C'è anche il pro- 
blema dei preti operai, non ancora risolto, 
almeno nella coscienza della maggior parte 
del clero francese. 

6. L'episcopato americano ha una posizio- 
ne singolare. Esso non Mippagnta i ceti con- 
servatori tradizionali degli Stati Uniti per lo 
più protestanti perchè di ceppo anglosassone. 
Rappresenta soprattutto i gruppi nazionali 
(italiani, polacchi, irlandesi) inseritisi negli 
ultimi settant'anni nella nazione americana. 
Questi ceti hanno progredito socialmente ed 
economicamente. Oggi hanno nei confronti di 
alcuni problemi politici (per esempio, la po- 
litica da adottare nei confronti dell’est co- 
munista) un’intransigenza che è propria del- 
le classi dirigenti nuove. Di qui lo spirito che 
sì dice domini l’episcopato americano, con- 
trapposto a quello dell’episcopato francese, po- 
lacco, ungherese, ecc. 

7. L'unità dell’episcopato ibero-sudamerica- 
no non esiste più. Un tempo i cardinali spa- 
gnoli, portoghesi, sudamericani erano quasi 
sempre alleati del gruppo cardinalizio italia- 
no. Oggi questa alleanza è seriamente com- 
promessa. Come non è esistito più accordo 
tra i cardinali italiani, che non sono stati in 
grado di difendere il prestigio della maggio- 
ranza, così non c'è stata compattezza tra i 
cardinali ibero-sudamericani. Quelli spagnoli 
risentono dello stato d'animo del clero spa- 
gnolo determinatosi dono il concordato con- 
cesso dal generalissimo Franco. Sapendo che 
la dittatura franchista volge fatalmente al 
termine, il clero spagnolo cerca in questo mo- 
mento di scindere le proprie responsabilità da 
quelle del regime. Qualche cosa del genere 
s'è prodotto nei paesi dell'America del sud, 
dove è in corso una crisi di cui diamo gli ele- 
menti nella grande inchiesta sul cattolicesi- 
mo nel monao che pubouchiamo a pagina 5. 

Queste le sette ipotesi fatte negli ambienti 
meglio informati di Borgo Angelico sui proble- 
mi che si presumono emersi durante il Concla- 
ve e che hanno reso meno rapida del previ- 
sto la sua conclusione. Difficile dire se 
Giovanni XXIII li ha posti all’attenzione del 
Sacro Collegio martedì scorso, quando ha de- 
ciso di rinviare l’apertura del Conclave al 
giorno dopo. E’ un fatto questo che acquista 
un'importanza particolare all’inizio del nuovo 
pontificato. Roncalli con l’autorità incommen- 
surabile che gli proviene dall’innalzamento al- 
la Cattedra di san Pietro, ha certamente vo- 
luto parlare con chiarezza ai cardinali riuniti 
ancora una volta nella Cappella Sistina. Ha 
inteso soltanto sottolineare il suo proposito di 
mantenere stretti legami con il Sacro Collegio 
a differenza di quanto avveniva con Pio XII? 
Non avrà voluto invece dire da papa le cose 
che poco prima aveva espresso da cardinale? 
E’ certo che quanto ha detto acquista un’im- 
portanza solenne se si pensa che, rinviando 
la conclusione del Conclave, ha parlato ai car- 
dinali col vincolo della segretezza. 


Venezia. Angelo Giuseppe Roncalli, 


creato cardinale e arcivescovo di Ve- 
nezia da Pio XII il 12 gennaio 1953, 


| durante una funzione religiosa. 





ceo 









SEDE VACANTE 


PAPA PAGELLI 
STENOGRAFO? 














di ANTONIO JERKOV 


OMA. Che cosa è avvenuto nei giorni 

scorsi in Vaticano? Quali sono stati gli 
aspetti principali di questa sede vacante? 
Cercheremo di spiegarlo eliminando le vo- 
ci in circolazione che abbiano sapore di pet- 
tegolezzo e tentando semmai di compren- 
dere come esse possano essere nate. 

Sede vacante è il periodo che intercorre 
tra il momento della morte d’un papa e l’e- 
lezione del suo successore. In questo perio- 
do, che da più d’un secolo non ha mai su- 
perato il mese, la vita della Santa Sede non 
s’interrompe. Antiche istituzioni cercano di 
regolare l’attività politica e amministrati- 


Tutte le nomine approvate nel 
periodo di sede vacante hanno avuto 
un preciso significato. Esse sono sta- 
te in qualche modo una corsa contro 
il tempo, un tentativo di mettere il 
nuovo Papa davanti a dei fatti com- 
piuti, capaci di limitare la sua suc- 
cessiva libertà d’azione. 

Vediamo da vicino quali sono stati 
gli incarichi conferiti e quali sono 
state le persone scelte per ciascuno 
di essi. Pro camerlengo di Santa Ro- 
mana Chiesa è stato nominato il car- 
dinale Benedetto Aloisi Masella, l’u- 
nico che, come dicono in Curia, fosse 
capace di dire di no a Pio XII. La 
Segreteria di Stato è stata affidata a 
monsignor Alberto di Jorio, un uomo 
che Pacelli aveva sempre cercato di 
tenere lontano dalla diplomazia vati- 
cana e che fino a oggi aveva espe- 
rienza unicamente nel campo finan- 
ziario (era uno dei dirigenti dell’Isti- 
tuto per le Opere di Religione, la 
banca della Santa Sede). L’ammini- 
strazione delle finanze vaticane è stata 
infine affidata ai cardinali Giuseppe 
Pizzardo e Nicola Canali massimi 
esponenti della burocrazia curiale, to- 
gliendo ogni ingerenza in questo set- 
tore al principe Carlo Pacelli e al 
conte Enrico Pietro Galeazzi, fratello 
dell'ex archiatra pontificio. Tutte e tre 
le nomine più importanti del periodo 
di sede vacante hanno avuto, sia pure 
in diversa misura, un significato pole- 
mico nei confronti del pontificato che 
si era appena concluso. 


Suor Pasqualina 


E ultime giornate romane di suor 

Pasqualina Lehnert sono state agita- 
te e a volte quasi drammatiche. La mo- 
naca che per quarant'anni era stata 
la persona più vicina a Pio XII e che 
la notte prima della morte di Eugenio 
Pacelli s'era rifugiata nella cappella 
della villa di Castelgandolfo offrendo 
a Dio la propria vita in cambio di 
quella del papa, è stata allontanata 
dalla Ciità del Vaticano nel giro di 
pochi giorni, 

Solo le critiche unanimi che erano 
venute da parte della stampa e dal- 
l'opinione pubblica contro l'eccessiva 
durezza dei dirigenti della sede va- 
cante nei suoi confronti le hanno per- 
messo di ritornare in Vaticano e di 
rimanervi fino alla fine dei funerali. 
Poi, a bordo della sua vecchia Ford 
targata SCV 178, suor Pasqualina ha 
lasciato per sempre i palazzi apostolici 
e s'è trasferita nel Collegio nordame- 
ricano del Gianicolo, a fianco di porta 
San Pancrazio. Era stata invitata dal 
cardinale Francis Spellman, arcivesco- 
vo di New York. 

Quest’invito preoccupò i dirigenti 
della sede vacante. Si temeva che suor 
Pasqualina, che non è stata mai favo- 
revole al gruppo curiale e che per 
molti anni ha rappresentato in Vatica- 
no l’unico vero ostacolo all'influenza 
del Pentagono sul Pontefice, potesse 
raccontare al cardinale Spellman fatti 
che, anche se appartengono ormai al 
passato, non sono per questo meno 
imbarazzanti. 

Il soggiorno di suor Pasqualina al 
Collegio nordamericano però è stato 
breve. La sua partenza dal Gianico!o 
tuttavia non ha rassicurato i dirigenti 
della Curia. La suora s'è infatti tra- 
sferita in un convento nei pressi di 
Milano, su invito questa volta di mon- 
signor Giovan Battista Montini. An- 
che questo soggiorno, se si prolun- 
gasse troppo a lungo, potrebbe riu- 
scire imbarazzante per gli uomini che 
fino a qualche tempo fa hanno fatto 
sentire maggiormente la loro influenza 
sulla politica vaticana. 

L'ultima tappa del viaggio di suor 
Pasqualina sarà in un convento della 


Baviera. Ma non è detto che questa 
sia la residenza definitiva della religio- 
sa che fu per quarant'anni vicina al 
defunto Papa. Quasi sicuramente suor 
Pasqualina tornerà a Roma nella pros- 
sima primavera, per rappresentare le 
Suore della Santa Croce di Menzingen 
presso la Sacra Congregazione dei 
Religiosi, a meno che il nuovo Papa 
non decida diversamente, 


Galeazzi-Lisi 


L professor Riccardo Galeazzi-Lisi, 

medico personale di Eugenio Pacelli 
da oltre vent'anni ed archiatra ponti- 
ficio, ha concluso la sua carriera in 
Vaticano. La sua disgrazia è completa. 
Forse tra qualche settimana sarà uf- 
ficialmente annunciata la sua espul- 
sione dalla Pontificia Accademia del- 
le Scienze, Il commercio di fotografie 
e la pubblicità data a notizie riguar- 
danti l'agonia del papa, song. stati il 
motivo ufficiale che ha indotto il car- 
dinale decano Tisserant ad ordinare 
alle guardie svizzere d’impedire l’in- 
gresso nel territorio vaticano a Ga- 
leazzi-Lisi. Ma l’indiscrezione dell'ex 
archiatra ha soltanto accelerato un 
provvedimento inevitabile. Insieme a 
Pasqualina Lenhert, il medico del 
papa non godeva le simpatie dei mas- 
simi dirigenti della Curia, che gli rim- 
proveravano d'essere uno dei princi- 
pali responsabili del crescente isola- 
mento del papa e della sua riserva- 
tezza perfino con i più diretti colla- 
boratori. 

Oggi è la stessa Curia ad alimentare 
la campagna contro l’ex archiatra, 
discutendo la sua capacità professio- 
nale ed imputandogli la cattiva riuscita 
dell’'imbalsamazione di Pio XII e la 
sua avidità. E’ sempre la Curia ad 
aver rivelato alcuni sconosciuti parti- 
colari dell’attività di Galeazzi-Lisi, il 
quale avrebbe scattato e venduto fo- 
tografie di Eugenio Pacelli mentre 
faceva della ginnastica. Eugenio Pa- 
celli sarebbe stato al corrente dell’at- 
tività indiscreta del suo medico, ma 
non per questo gli negò la sua fiducia. 
Pio XII, durante tutto il suo pontifi- 
cato, non s'è mai risentito di notizie 
o indiscrezioni che riguardavano la 
sua vita privata o spirituale. La pub- 
blicità non gli era sgradita e qualche 
volta interveniva personalmente per- 
chè l’opinione pubblica venisse a co- 
noscenza di certi aspetti intimi della 
sua vita. E’ quello che avvenne du- 
rante la sua penultima malattia, quan- 
do gli apparve Gesù Cristo, La notizia 
della visione fu trasmessa alla stampa 
dai più intimi collaboratori del papa, 
col suo consenso. 

Ora Galeazzi-Lisi si prepara a par- 
tire da Roma per gli Stati Uniti, dove 
sarà probabilmente ospitato dal car- 
dinale Spellman il quale avrà l’op- 
portunità di conoscere i retroscena 
della Curia e della corte pontificia. 
Anche suo fratello, il conte Enrico 
Pietro Galeazzi, lascerà molto presto 
gli importanti incarichi finora ricoperti 
nella finanza vaticana. Continuerà 
tuttavia la sua attività a Roma e sem- 
bra che il cardinale Francis Spellman 
intenda riconfermarlo suo rappresen- 
tante personale presso i Cavalieri di 
Colombo. 


I diari rubati 


OSA c'è di vero sulle voci di diari 

trafugati? In questi giorni molte voci 
e molte smentite si sono incrociate. 
Una sola cosa è certa: i diari su cui 
Eugenio Pacelli ha annotato durante 
quarant'anni i fatti più importanti 
della sua vita, sono scomparsi. I pa- 
renti di Pio XII e la Curia sosten- 
gono che i diari non sono mai esistiti, 








va che si svolge nei giorni in cui il mondo 


cattolico manca del suo capo. 
Il periodo della sede vacante, tuttavia, è 


inevitabilmente un periodo d’interregno. 
S’inizia con cautela il processo di revisione 
critica del regno da poco terminato e, men- 
tre viene preparata l’elezione del nuovo 
Pontefice, si cerca di gettare le basi per 
determinare i lineamenti politici e religio- 
si del periodo che si apre. Su questo sfondo 
si svolgono incontri, s'intrecciano colloqui, 
e nasce la possibilità di polemiche e d’intri- 
ghi. Vediamo punto per punto cosa è suc- 
cesso in questi ultimi giorni in Vaticano. 


ma è certo che le smentite, seppure au- 
torevoli, non sembrano molto convin- 
te e mancano dell’accento della persua- 
sione. Troppe sono infatti le persone 
al corrente dell'abitudine di Eugenio 
Pacelli di registrare su un diario gli 
episodi e le conversazioni avvenuti 
quando era nunzio apostolico, quando 
reggeva la Segreteria di Stato e so- 
prattutto durante il suo lungo ponti- 
ficato. Pio XII aveva l'abitudine di 
scrivere le annotazioni sul diario in 
tedesco, usando il metodo stenogra- 
fico Gabelsberger. Questo prezioso 
materiale è ora scomparso. 

Entrambe le ambasciate tedesche 
(presso il Quirinale e presso il Vati- 
cano) hanno smentito d’esserne in 
possesso. Ed è stata una smentita 
curiosa perchè nessuno l’aveva sol- 
lecitata. 

Un altro segno della confusione che 
s'è creata in Vaticano nel periodo 
della sede vacante è quanto è successo 
nella cappella privata di Pio XII a 
Castelgandolfo. Alcuni ladri, finora 
rimasti sconosciuti, hanno portato via 
oggetti liturgici per la messa e perfino 
una poltrona. 


I francobolli 


CARDINALI Giuseppe Pizzardo e 

Nicola Canali nelle scorse settimane 
sono stati autorizzati dal Sacro Col- 
legio, secondo un'antica consuetudine, 
ad emettere francobolli e a battere 
moneta. 

L'interesse filatelico dei nuovi fran- 
cobolli ha subito provocato un vivace 
commercio, che permetterà alla teso- 
reria vaticana di recuperare le spese 
sostenute per l’organizzazione del 
Conclave e per i funerali di Pio XII. 
Si tratta infatti d’un cospicuo numero 
di francobolli; ne sono state messe in 
circolazione 2 milioni e mezzo di se- 
rie complete da 15, da 20 e da 60 
lire. Tutti questi francobolli hanno 
formato orizzontale. Anche il loro di- 
segno è sempre lo stesso, le chiavi di 
San Pietro sormontate dall’emblema 
della basilica, in colore bruno scuro, 
ma stampato su tre fondi di colori 
diversi: giallo, bianco e malva. I primi 
due colori sono quelli della bandiera 
pontificia; il terzo, malva, ha un si- 





Il cardinale Be- 
Aloisi Masella, 


Roma. 
nedetto 


eletto il 10 ottobre scor- 
so pro camerlengo, esce 


dall’ascensore di casa 
sua in via della Scro- 
fa 70. Lo accompagna 
il suo segretario, mon- 
signor Luigi Castone. 





gnificato esclusivamente simbolic.:: 
vuol testimoniare il rimpianto per la 
morte del Papa. 

Naturalmente intorno ai nuovi 
francobolli è nata una piccola specu- 
lazione; la maggior parte delle serie 
in circolazione è già stata accaparrata 
da pochi abilissimi commercianti, i 
quali le rivendono nella stessa piazza 
San Pietro al prezzo di 1.200 lire la 
serie, 400 lire in più del valore uf- 
ficiale. 

Ancora più rapido dell’accaparra- 
mento di francobolli sarà quello delle 
monete. Si tratta di monete d’argento, 
di 11 grammi di peso e 29 millimetri 
di diametro. Portano su una faccia lo 
stemma del cardinale camerlengo 
Aloisi Masella e sull’altra una colom- 
ba ad ali distese. Il loro valore legale 


è di 500 lire. Centomila di queste 
monete, per un ammontare comples- 
sivo di SO milioni di lire, entreran- 
no prossimamente nella circolazione 
monetaria italiana. 


Mindszenty 


L MANCATO arrivo del cardina- 
le Giuseppe 
te d’Ungheria, ha un retroscena. Il 
suo richiamo a Roma era stato 
sollecitato soprattutto dai nuovi di- 
rigenti della Segreteria di Stato ed 
in particolare da monsignor Al- 
berto di Jorio. La presenza di Minds- 
zenty a Roma, durante il Con- 
clave, doveva avere un preciso signi- 
ficato: attenuare o controbattere le 
tesi riformiste che sicuramente il pri- 
mate di Polonia Stefano Wiszynsky 
non avrebbe mancato di far valere 
nel Sacro Collegio. E’ stata un’opera- 
zione mal condotta e risoltasi in un 
grave insuccesso. In un primo mo- 
mento sembrava che nessun ostacolo 
s’opponesse all'arrivo del cardinale 
ungherese. Janos Kadar, segretario 
del partito comunista ungherese, non 
si sarebbe opposto al trasferimento del 
primate d’Ungheria dall’ambasciata 


Mindszenty, prima-. 





americana in cui è rinchiuso a Bu- 
dapest. Poneva solo due condizioni: 
un impegno preciso da parte del 
cardinale a disinteressarsi della poli- 
tica interna ungherese, e l'assicura- 
zione che non sarebbe più tornato in 
patria. Erano gli stessi impegni che 
Pio XII aveva energicamente rifiutato 
ogni volta che il caso Mindszenty era 
stato discusso dalla Segreteria di Stato. 
Monsignor di Jorio aveva pregato il 
ministro plenipotenziario americano a 
Budapest di trattare questo delicato 
problema. Di Jorio avrebbe scelto la 
strada più facile senza accorgersi che 
stava commettendo una grossa gaffe. 
Sicuramente gli ungheresi avrebbero 
trattato con un inviato del Vaticano 
ma si sono irrigiditi quando sono 
stati invitati invece a trattare con 
una potenza che loro considerano 
assolutamente estranea a tutto l’affare. 


Clara Luce 





ER riparare l’errore e per evita- 
re che ne fossero commessi de- 
gli altri, il Sacro Collegio ha pre- 
gato monsignor Domenico Tardini 
d’assumere la reggenza della Sacra 
congregazione degli Affari ecclesia- 





massi- 


che è il 
mo organo cardinalizio per gli affari 
della politica estera vaticana. 

La presenza a Roma di Clara Boo- 
the Luce, ex ambasciatrice degli Stati 


stici straordinari, 


Uniti a Roma, ha creato numerosi 
imbarazzi al Sacro Collegio, ai cardi- 
nali di Curia e agli stessi cardinali 
americani. Il rimprovero è comune: 
l'invadenza dimostrata dall'ex amba- 
sciatrice in occasione dei funerali del 
papa e nei giorni che hanno prece- 
duto l’apertura del Conclave. Molti 
cardinali hanno espresso questo con- 
vincimento ripetendo una massima 
latina: «Mulier in Ecclesia tacet». 

S'è parlato anche d’un suo vivace 
scontro col cardinale Spellman che 
sarebbe avvenuto nel Collegio nord- 
americano sul Gianicolo. E’ certo 
comunque che la missione della signo- 
ra Luce non è stata molto fortunata. 
Partendo, ha parlato di sabotaggio 
organizzato. In Curia infatti furono 
distribuite alcune fotografie della si- 
gnora Luce che la riprendevano in 
un costume da bagno a due pezzi. Si 
trattava d’una fotografia pubblicitaria 
sotto la quale c’era questa didascalia: 
« Lo slip e il reggiseno sono i veri 
ambasciatori dell'America nel mondo: 
essi hanno liberato i corpi e gli spiriti 
dai vecchi pregiudizi ». 
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di CARLO FALCONI 


OMA. Cinquantuno cardinali, 10 patriarchi residenziali e 5 titolari, 
308 metropoliti e 42 altri arcivescovi reggitori di diocesi, 1267 vescovi 
residenziali, 882 tra arcivescovi e vescovi titolari con funzioni di nunzi, 
internunzi, delegati, vicari e amministratori apostolici, prelati e abati 
nullius, ecc. costituiscono oggi lo stato maggiore della Chiesa cattolica. 
Ad esso sono sottomessi circa 370.000 sacerdoti, compresi quelli appar- 
tenenti agli ordini monastici e religiosi, altrettanti religiosi, membri cioè 
di ordini monastici e di congregazioni che pur a volte non essendo sa- 
cerdoti hanno pronunciato voti e che sono suddivisi in 195 ordini o con- 
gregazioni clericali e laicali, oltre 800.000 suore (suddivise in oltre 1500 
istituti di diritto pontificio e in altri innumerevoli di diritto diocesano), 
di cui 40.000 di clausura, e alcune decine di milioni di militanti dell’Azio- 
ne Cattolica, di confraternite e associazioni laiche. 

Nel mondo, nessun’altra religione può reggere numericamente il con- 
fronto con la Chiesa cattolica, per robustezza e duttilità di strutture o 
per vastità d’adesioni: nessuna soprattutto può opporgli un altro sovra- 
no spirituale che abbia la sua potenza sconfinata, un culto che possa es- 
sergli confrontato, sostegni dogmatici, come quello dell’infallibilità... 


Un ampio studio statistico pubbli- 
cato tempo fa dalla rivista ”Clero e 
Missioni” (patrocinata da Propa- 
ganda Fide e dovuto ad Adriano 
Bouffard) ci dice che i cattolici nel 
mondo sarebbero 472.093.926 contro i 
2 miliardi 439 milioni e 346.350 dei 
suoi abitanti. Gli altri cristiani, ap- 
prossimativamente, 450 milioni, di cui 
250 milioni protestanti e 200 ortodos- 
si. I non cristiani poi seguirebbero in 
quest'ordine: confucianisti, 392 milio- 
ni; musulmani, 350; induisti, 280; 
buddisti, 205, animisti, 100; atei 95; 
scintoisti, 34; ebrei, 12; e di diverse 
religioni 50. 

La supremazia numerica del Cat- 
tolicesimo è dunque incontestabile, 
ma sarebbe molto azzardato darla 
per definitiva, o, peggio, per destina- 
ta fatalmente ad aumentare, Bouffard 
dà per scontato proprio l’opposto, e 
per una ragione semplicissima: quella 
dell'incremento demografico, che gio- 
ca a favore dei continenti non cristia- 
ni, ad eccezione dell'America. Le per- 
centuali dei nati ogni mille abitanti 
sono infatti le seguenti: Asia, 45; A- 
merica Latina, 40; America del Nord, 
25; Africa, 37; Oceania, 28; Europa, 
20. L’Asia è il continente più prolifico, 
seguita dall’Africa e poi, via via, dal- 
l'America, dall’Oceania e, buona ul- 
tima, dall'Europa. In 13 anni, dal 1937 
al 1950, l'Europa, senza la Russia, è di- 
minuita di 6 milioni, mentre la Rus- 
sia sola è aumentata di 30 milioni; 
l'Africa è aumentata di 40 milioni, le 
due Americhe di 60 e l’Asia, senza ia 
Russia, di 162. 


Per valutare nel loro giusto valore- 


indicativo questi dati del movimen- 
to demografico, occorre tener presen- 
te l'irregolarità dell’espansione geo- 
grafica del cattolicesimo nel mondo; 
ma poi non si deve dimenticare il 
grado d’efficienza religiosa delle va- 
rie comunità cattoliche, nazionali o 
continentali, dovuto o a situazioni di 
emergenza (persecuzioni) oppure a 
decadenza endemica. 

L’irregolarità dell'espansione del 
cattolicesimo nel mondo è inconte- 
stabile. Vediamo in sintesi la situa- 
zione secondo Adriano Bouffard. 

«Il 53 per cento dell’umanità, che 
forma 1 miliardo e 300 milioni di asia- 
tici, ha 31 milioni di cattolici, cioè il 
2,3 per cento della popolazione di 
questo continente. 

« L’Europa che, coi suoi 591 milioni 
di anime, è il 24 per cento del mondo, 
coi suoi 230 milioni di cattolici ha 
una proporzione cattolica del 39 per 
cento 

«I 337 milioni di americani dei due 
emisferi (13 per cento del globo) han- 
mo 190 milioni di cattolici, cioè il 56 
per cento della popolazione. 

« L'Africa, dove si trova l’8 per cen- 
to degli uomini, è cattolica nella stes- 
sa proporzione. Su 198 milioni, ne con- 
ta 17 di credenti. 

«L’Oceania, i cui 14 milioni d’abi- 
tanti sono la minuscola proporzione 
dello 0,5 per cento,iè cattolica al 20 
per cento ». ì 

L'America, quindi, risulta proporzio- 
nalmente il continente più cattolico 
del mondo, mentre in cifra assoluta 
il primato è sempre detenuto dall’Eu- 
ropa. Inoltre, ‘Europa ed America 
da sole abbracciano 421 milioni 
di cattolici contro i 51 dell’Asia, del- 
l'Africa e dell'Oceania. Tuttavia, per 
quanto molto significativi questi dati 
non bastano a dare l’idea adeguata 
dell’irregolarità dell'espansione del 
cattolicesimo persino in continenti ad 
alta percentuale cattolica. La rivista 
belga ”Lumen Vitae” ha pubblicato 
recentemente un prospetto delle per- 
centuali dei battezzati cattolici per 
ogni paese, distinguendole in cinque 
gruppi: 

1, PAESI FINO AL 0,9 PER CENTO 
DI CATTOLICI. 

Europa: Bulgaria, Grecia, Turchia, 
Norvegia, Svezia, Danimarca. 

Asia: Cina, Thailandia, Birmania, 
Giappone, Siam, Iran, Pakistan, Ara- 
bia, Giordania. 

Africa: Egitto, Sudan, Etiopia, Afri- 
ca occidentale francese e orientale in- 
glese, Congo, Somalia. 

2. PAESI DALL’1 AL 4,9 PER CEN- 
TO DI CATTOLICI: 

Europa: URSS. 

Asia: India, Corea, Malesia, Suma- 
tra, Giava, Borneo. 


Africa: Nigeria, Africa orientale 
francese, Sierra-Leone, Liberia. 

3. PAESI DAL 5 AL 39,9 PER CEN- 
TO DI CATTOLICI. 

America: USA. 

Europa: Gran Bretagna, Germania, 
Jugoslavia, Romania, Albania, Sviz- 
zera. 

Asia: Libano, Indocina, Filippine. 

Oceania: Australia, Nuova Zelanda. 

Africa: Marocco, Algeria, Tunisia, 
Libia, Congo Belga, Angola, Tangani- 
ca, Unione Sud Africana, Madagascar. 

4. PAESI DAL 40 ALL’89,9 PER CEN- 
TO DI CATTOLICI: 

America: Canadà, Terranova, Co- 
starica, Guyana, Uruguay, Paraguay. 

Europa: Francia, Olanda, Austria, 
Cecoslovacchia, Folonia, Ungheria. 

5. PAESI COL 90 PER CENTO E 
PIU’ DI CATTOLICI: 

America: Messico, Cuba, Haiti, Por- 
torico, Honduras, Nicaragua, Colom- 
bia, Venezuela, Brasile, Ecuador, Pe- 
rù, Bolivia, Cile, Argentina. 

Europa: Irlanda, Portogallo, Spa- 
gna, Italia, Belgio. 

Come si vede, i paesi completamen- 
te cattolici o quasi sono situati nel- 
l'Europa e nell'America Latina; più 


Roma. Jacques Maritain, 
allora ambasciatore di 
Francia presso la Santa 
Sede. pronuncia nella 
sede dell'ambasciata un 
discorso im occasione 
della festa nazionale 
francese del 14 luglio 
1947. A sinistra il cardi 
nale Eugenio Tisserant 
\ destra monsignor Va- 
lerio Valeri. Nunzio a- 
postolico in Francia fino 
PUR I I RA VETO TOTI SI ITA TITO 
l'epoca HIU E 
Congregazione orientale 


MICI 


precisamente nel sud dei due conti- 
nenti (con l’eccezione, per l'Europa, 
dell'Irlanda e del Belgio), ossia nelle 
loro parti più depresse o meno progre- 
dite. Un rilievo, questo, che è stato 
usato non poche volte con intenti po- 
lemici, ma che noi raccogliamo solo 
come constatazione obbiettiva, tanto 
più che costituisce, già un’introduzio- 
ne alla valutazione qualitativa del 
cattolicesimo dei singoli paesi. Poco 
conterebbe, infatti, che un intero 
continente fosse cattolico, se la sua 
efficienza organizzativa risultasse 
nulla o in piena decadenza. Ora, que- 
sto è proprio il caso del Sud America. 

Sul cattolicesimo dell'America Lati- 
na (un cattolicesimo decisamente di 
massa, che non tocca, o tocca solo su- 
perficialmente, le classi dirigenti, fer- 
mentanti di vivacissime eredità mas- 
soniche) s’è recentemente abbattuta 
anche la minaccia protestante (13.246 
pastori con 4.871.000 fedeli); ma le 
vere sue piaghe sono due: l'ignoranza 
religiosa e la mancanza del clero. La 
prima è in parte l’effetto della secon- 
da, veramente unica nella sua ende- 
micità. I 154 milioni di cattolici lati- 
no-americani (il 32 per cento e cioè 
quasi un terzo, della cattolicità) non 
dispongono che di 28.605 sacerdoti. 

Mentre in Europa si dà la media di 
un sacerdote per 938 cattolici, la me- 
dia dell'America Latina è di uno a 
5.385. Si calcola che per regolarizzare 
la situazione, occorrerebbero almeno 
40.000 altri sacerdoti. Ma per quanto 
tempo coprirebbero le necessità più 
urgenti? La natalità delle repubbliche 
sudamericane è una delle più alte del 
mondo: ben difficilmente l’aumento 
del clero potrà tenerle testa, anche 
se fosse possibile per un inatteso pro- 
digio, introdurre ora i 40.000 sacerdoti 
necessari. 

Anche i paesi latini dell'Europa me- 
ridionale non hanno esuberanza di 


! clero, ma le loro piaghe sono diverse. 


Una parola comunque le riassume tut- 
te: scristianizzazione. I battezzati, e 
quindi gli iscritti all'anagrafe della 
Chiesa, toccano cifre iperboliche, ma 
i praticanti vi scendono a percentuali 
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assai basse, mentre gli increduli cre- 
scono sempre di più. Le statistiche 
religiose hanno fatto gridare all’allar- 
me e fatto definire intere nazioni co- 
me "paesi di missione”. 

Vediamo ora in quali condizioni si 
trova il cattolicesimo nei paesi dov'è 
perseguitato. Si tratta d’una sottile 
persecuzione che lo condanna a mo- 
rire d’inedia, relegato fuori dei mar- 
gini della vita pubblica e soprattutto 
impedito d’interferire nell'educazione 
e nella cultura. Ecco le proporzioni di 
quella che viene definita la Chiesa 


del Silenzio accerchiata nell’immen- . 


sa fortezza del comunismo mondiale: 

URSS: 6 milioni (3 per cento della 
popolazione); Polonia: 23 milioni 200 
mila (85 per cento); Germania del- 
l'Est: 5 milioni e mezzo (33 per cen- 
to); Romania: 3 milioni (19 per cen- 
to); Jugoslavia: 6 milioni (37 per cen- 
to); Cecoslovacchia: 9 milioni (75 per 
cento); Ungheria: 7 milioni 200 mila 
(77 per cento); Bulgaria: 57 mila (0,7 
per cento); Albania: 120.000 (10 per 
cento); Cina: 4 milioni (0,8 per cen- 
to); Corea del Nord: 33 mila (0,4 per 
cento); Viet-Nam del Nord: 700 mila 
(5 per cento). 

Il mondo comunista annovera dun- 
que 64 milioni e 810 mila cattolici su 
una massa di oltre 800 milioni di abi- 
tanti di altre fedi o di nessuna. Per 
la quasi totalità questi paesi sono sot- 
to il giogo comunista da poco più di 
dieci anni: i cattolici, quindi, benchè 
compressi, sono sempre vitali e, for- 


SEE SI LI L'T TL e 
MR TI YO 


de > inn 


se, tanto più vitali quanto più sono 
compressi: ma che sarà delle prossi- 
me generazioni, se le loro nazioni non 
riusciranno ad ottenere l’indipenden- 
za? e qual’è già fin d'ora l’atteggia- 
mento della gioventù? Persino i pro- 
fughi ungheresi hanno rivelato d’aver 
assorbito profondamente l’ideologia 
marxista e d’essersi scostati senza 
difficoltà dalla religione. 

Questi accenni riducono l’impres- 
sione che, a prima vista, l'enorme 
complesso della Chiesa cattolica rie- 
sce a dare. Ma sta di fatto che non 
solo un secolo fa, ma anche solo cin- 
quant’anni or sono la Chiesa di Ro- 
ma era ben lontana dal prevedere tan- 
to sviluppo e successo. Nel momento 
della morte di Pio XII tuttavia l’asce- 
sa del Cattolicesimo, nonostante tutte 
le apparenze ih contrario, appare gra- 
vissimamente compromessa. Benedet- 
to XV morì mentre verso Roma s'’o- 
rientava l'aspettativa di molte nazioni 
giovani e vecchie. Pio XI spirò quan- 
do l'espansione missionaria era al suo 
apice e i riconoscimenti politici alla 
Santa Sede s’erano moltiplicati da 
tutti i continenti. Pio XII invece non 
ha visto soltanto il comunismo sbar- 
rare la strada ai missionari, ma espel- 
lerli da quasi tutta l’Asia, e soprattut- 
to ha assistito impotente alla caduta 
d’interi paesi cattolici sotto l’egemo- 
nia dell’ateismo marxista. 

Uno dei più gravi problemi ch'egli 
ha lasciato al suo successore, se non 
il problema numero uno, è quindi 


quello (lo abbiamo illustrato nello 
scorso numero dell’’’Espresso”) di 
tentare d’impostare relazioni più di- 
stensive coi regimi comunisti dei vari 
paesi sottomessi all’influenza di Mo- 
sca e possibilmente con la stessa 
Unione Sovietica, giacchè il dramma 
più serio per la Chiesa non è tanto 
quello di saper perseguitati 60 milio- 
ni di fedeli, quanto quello d’aver sbar- 
rata la strada alla penetrazione tra 
gli altri 740 milioni. Quanto alla rior- 
ganizzazione dell'America Latina si 
tratta d’un’opera che esigerà decenni, 
se non secoli, per esser compiuta. 

Ma con questi non saranno esauriti 
i compiti del nuovo Papa. Il cattoli- 
cesimo è oggi la religione più massic- 
cia e meglio organizzata, ma sarebbe 
ingenuo pensare al rapido disarmo 
delle altre al suo avanzare. 

Quali saranno i prossimi rapporti 
tra cattolicesimo e buddismo, tra cat- 
tolicesimo e islamismo? E l’espander- 
si sempre più sicuro del movimento 
ecumenico, che abbraccia oltre 170 
confessioni protestanti e alcune chie- 
se ortodosse, non esigerà anch’essa 
una presa di posizione meno negati- 
va da parte di Roma? Non è forse 
l'ora d’una riforma rivoluzionaria del- 
le missioni? 

Per creare le nuove comunità cat- 
toliche occorrerà sempre partire da 
missionari non indigeni: ma essi do- 
vranno essere anche più ”indigeniz- 
zati”, svestiti cioè della loro menta- 
lità originaria e aperti all’assimilazio- 


OCEANIA 
<a 2.700.000 


La distribuzione dei cattolici nel mondo, come risulta da un recente studio statistico pubblicato sulla rivi- 
sta ”Clero e missioni” a cura di Adriano Bouffard. Gli altri cristiani, protestanti e ortodossi, sono 450 milioni. 


ne della cultura locale. Più ancora, 
giacchè i loro sforzi saranno diretti 
verso paesi depressi, urgerà che essi 
cessino d’essere dei puri elemosinie- 
ri, per assolvere vere e proprie fun- 
zioni sociali. La carità lenisce i mali, 
non li raggiunge nella loro radice; 
asili, ospedali e scuole sono opere sen- 
z'altro benemerite; ma non bastano 
per risvegliare l’uomo alla completa 
conquista della propria personalità e 
per rovesciare sistemi d’abbrutimento 
e di disumanizzazione. 

Il domenicano francese padre Le- 
bret, fondatore del movimento ’Eco- 
nomie et Humanisme” e che, tra il 
1947 e il 1955, ha visitato quasi tutti 
i paesi del mondo, ha lanciato da 
tempo l’idea del missionario come 
assistente sociale Sua è anche 
un’altra idea brillante: quella di 
collocare dei centri missionari, as- 
solutamente originali nella loro con- 
cezione, nei punti chiave in cui è in 
gioco il destino dell’umanità: New 
York, Roma, Parigi, Londra, Lund 
(Svezia), in qualche città tedesca, a 
San Paolo, Santiago, Messico, Tokio, 
Bangkok, al Cairo, a Bombay o Cal- 
cutta, a Dakar e Johannesburg... 

Per padre Lebret quello che occor- 
re, sono le "missioni integrali”: che 
esportino in ogni parte del mondo 
degli specialisti, preti e laici: econo- 
misti, ingegneri, geografi, agronomi, 
veterinari, ecc. Le nuove missioni non 
dovranno più essere costituite da soli 
sacerdoti e suore per la predicazione 
del Vangelo, ma da autentici gruppi 
scelti capaci di cambiare il volto a 
intere regioni. Più necessari ancora 
però di questi specialisti, egli consi- 
dera gli "uomini di sintesi”, gli 
"esperti d'insieme”, coloro che sol- 
tanto possono intuire proporre e so- 
stenere interventi organici. « L'uomo 
di sintesi » è sempre padre Lebret ad 
affermarlo «che è particolarmente 
formato alle diverse specialità e che 
è capace di coordinare lo sforzo di 
altri specialisti è una delle più grandi 
necessità del mondo d'oggi ». 

Lebret sostiene anche che la pre- 
senza dei cattolici nelle organizzazio- 
ni internazionali è ancora estrema- 
mente inadeguata, ma soprattutto le 
presenze in atto sono inefficaci per 
la mancanza di questi uomini di sin- 
tesi. Comunque, anche in que- 
sto campo, Pio XII ha gettato le 
premesse. Sotto il suo Pontificato, la 
Santa Sede s'è assicurata una rappre- 
sentanza permanente in ben dieci or- 
ganizzazioni internazionali: l’Agenzia 
Internazionale per l'uso pacifico del- 
l'energia atomica, il Fondo delle Na- 
zioni Unite per i profughi, la FAO, 
l'UNESCO, l’Istituto internazionale 
per l'unificazione del diritto priva- 
to, ecc. Inoltre, dal 1953 Pio XII ave- 
va dato vita alla Fondazione per l’a- 
postolato dei laici, intitolato al suo 
nome e dipendente dalla Segreteria 
di Stato. Ma al suo successore toc- 
cherà far sì che la presenza nomi- 
nale dei cattolici divenga proficua a 
un’ulteriore affermazione della Chie- 
sa e del suo messaggio religioso. 








“ LA CORTE GERMANICA 
DEL PAPA ROMANO 















di MANLIO CANCOGNI 


roc Comincia un nuovo pontificato e in Vaticano regnano l’inquietudine e l’attesa. Mai il periodo che 
corre fra la morte di un papa e l’ascesa al soglio d’un nuovo è stato caratterizzato da uno stato d’animo 
così ansioso: nemmeno quello fra la morte di papa Ratti e l’ascesa di papa Pacelli, nel ’39, quando sul mon- 
do s'addensava la minaccia d’un conflitto che si pensava fatale per l'umanità, e la gente si chiedeva se il fu- 
turo pontefice avrebbe potuto evitarlo, premendo col suo atteggiamento e la sua parola, sugli uomini di 
stato, sui capi di governo e sui sovrani, 

L'ansietà che accompagnò un Conclave come quello del ’39 partiva da Roma e si diffondeva in Italia e 
nel mondo. L’ansietà d'oggi invece, benchè più forte, è soprattutto in Vaticano e a Roma. E' l’ansietà che si 
manifesta quando sono in vista grandi mutamenti di cose, di uomini, di metodi e c’è chi li teme e chi li 
desidera. In questo senso è giusto ripetere che ciò che avviene in Vaticano somiglia molto da vicino alla fi- 
ne d'un regime. E’ giusto parlare d’un regime Pacelli? E in che misura si può farlo? E cosa è stato di pre- 


ciso questo regime? E come finirà? 
Ecco le domande che oggi si pon- 
gono gli italiani e soprattutto i ro- 
mani, credenti o non credenti. Di- 
ciamo gli italiani perchè all’estero, 
infatti, specie nei paesi dove i catto- 


lici sono in minoranza, il papato è ! 


ancora in gran parte un’entità misti- 
ca e la lontananza impedisce di oc- 
cuparsene in una maniera che non sia 
ingenuamente religiosa. D’altra par- 
te è anche vero che i cattolici stra- 
nieri non risentono che in maniera 
lieve gli effetti d’un certo regime va- 
ticano invece che d’un altro. 

Il regime di cui si parla cominciò 
a formarsi intorno alla persona di 
Eugenio Pacelli assai prima che 
ascendesse alla suprema carica della 
gerarchia ecclesiastica, In genere lo 
si fa risalire al tempo in cui era Se- 
gretario di Stato, fra il ’381 e il ’39. 
Allora gli s'era già creata intorno 
quell'atmosfera di gruppo, chiuso e 
aristocratico, che poi sarebbe andata 
rafforzandosi negli anni del pontifi- 
cato fino a preoccupare gli stessi car- 
dinali della Curia che pure erano le- 
gati a Pio XII da stretti vincoli. 

uest’atmosfera nasceva in primo 
luogo dall'ambiente familiare del Se- 
retario stesso. Eugenio Pacelli è sta- 
o in pieno nella tradizione dell’ari- 
stocrazia romana. Era nobilmente fie- 
ro del nome che portava, e gli sareb- 
be parso assurdo che questa fierezza 
non si riflettesse su tutto i! suo grup- 
po familiare. Ai suoi occhi era logico 
e conseguente che ogni Pacelli aves- 
se una qualifica, una carica, un pre- 
stigio, proporzionati al rango ch'egli 
occupava nella gerarchia vaticana. 


L’arrivo a Roma 


dei gesuiti tedeschi 


PACELLI di fatto seguivano con tre- 
pidazione ed orgoglio la carriera del 
loro congiunto che dava tanto lustro 
a tutta la famiglia. Già prima ch'egli 
fosse Segretario di Stato,/ alcuni fra 
loro erano molto vicini alla Chiesa, da 
cui spesso ricevevano incarichi spe- 
ciali. Quando Eugenio Pacelli era nun- 
zio a Berlino ad esempio, il fratello 
Francesco, avvocato, era già una fi- 
ura importante in quel mondo di 
aici (il generone lo chiamano a Ro- 
ma) che dalla caduta del regime tem- 
porale lavora in contatto col Vatica- 
no. Fu lui che fra l’altro preparò i 
reliminari dei Trattati Lateranensi 
ungendo da intermediario fra il Se- 








gretario di Stato Pietro Gasparri e il 
governo fascista. 

Ma le basi più solide di quello che 
più tardi sarebbe stato il regime Pa- 
celli più che a Roma, in quel tempo, 
andavano costruendosi in Germania. 
La Germania: non si riuscirà mai a 
capire a fondo Pio XII e il suo mon- 
do senza ricordarla. La Germania fu 
in realtà l’incubatrice della sua per- 
sonalità morale e politica. Non è d’al- 
tra parte un mistero che durante il 
suo pontificato la lingua ufficiale del- 
l’ambiente a lui vicino, diciamo della 
sua corte, fosse il tedesco. In questa 
lingua egli parlava agli intimi, si con- 
fessava, si rivolgeva agli uccelli del 
suo giardino. 

Da vero nobile romano, chiuso a 
tutti i fermenti della cultura moder- 
na (fatta eccezione per le applicazio- 
ni tecniche, per le macchine, per le 
statistiche, tutte cose di cui anzi s’en- 
tusiasmava col fervore d’un giovane) 
Eugenio Pacelli vedeva nella Germa- 
nia esclusivamente ciò che i suoi pre- 
decessori avevano visto nell’Austria e, 
più lontano nel tempo, nell'Impero: 
un pilastro insostituibile dell’ordine 
costituito. Gli Asburgo erano caduti e 
al suo posto s’ergeva, come muraglia 
all’est, la Germania. Non importava 
che la dinastia degli Hohenzollern 
fosse finita. Soltanto la Germania pco- 
teva proteggere dalla nuova eresia, i] 
comunismo, più pericolosa per la 
Chiesa di qualsiasi scisma del passa- 
to, E soltanto dalla Germania avreb- 
be potuto ripartire la riconquista alla 
religione cristiana degli immensi ter- 
ritori ad oriente. 

Del comunismo Eugenio Pacelli non 
aveva soltanto l’orrore ideologico ben 
naturale in un uomo del suo stato e 
delle sue origini. Egli aveva vissuto 
in Baviera gli anni delle agitazioni 
spartachiste e aveva concepito per 
tutto il movimento rivoluzionario una 
repulsione quasi fisica, non molto di- 
versa da quella che un signore sente 
per la plebaglia. Una volta a Monaco, 
durante l'insurrezione di Kurt Eisner, 
un gruppo d’insorti aveva tentato l’as- 
salto al palazzo della Nunziatura. Sen- 
za suor Pasqualina essi avrebbero fat- 
to irruzione nelle stanze interne dove 
si trovava il nunzio. Essa li aveva fer- 
mati con una tale decisione che quelli 
avevano fatto marcia indietro. 

Sempre a Monaco era cominciata 
l'amicizia fra Eugenio Pacelli e il pa- 
dre gesuita Roberto Leibert, uno dei 
personaggi di primo piano del regime 
che ha dominato il Vaticano fra il ’39 
e il ’58. Il padre Leibert in un primo 


tempo aveva avuto la semplice fun- 
zione di ripetitore di tedesco. Il nun- 
zio non si sentiva ancora sicuro in 
quella lingua e il padre gesuita aveva 
l'incarico d’intrattenerlo in conversa- 
zione per qualche ora al giorno. Di 
questo precedente l'ordine dei gesuiti 
si ricordò quando il nunzio, tornato a 
Roma, venne nominato Segretario di 
Stato. Padre Leibert arrivò in Vati- 
cano senza che nessuno ne avesse fat- 
to richiesta. Il suo arrivo fu comun- 
que gradito e dopo l’elezione di Eu- 
genio Pacelli al pontificato, Leibert 
ne diventò il segretario personale e 
il principale consigliere politico. 

Leibert era gesuita e tedesco ad un 
tempo. Non vogliamo credere a chi ha 
insinuato ch'egli fosse in stretto con- 
tatto col ministero degli Esteri di Ber- 
lino. E' certo però che riguardo all’est, 
gli obiettivi del regime di Hitler per 
molti versi coincidevano con i fini di 
E religiosa propri dell’or- 

ine. 

Ma | tedeschi vicini a Pio XII non 
erano soltanto suor Pasqualina che 
controllava la sua vita quotidiana, i 
suoi orari, i suoi sonni, i suoi pasti, 
e padre Leibert che controllava il suo 
pensiero politico. Ben presto, con l’ar- 
rivo di padre Giuseppe Grisar e di 
padre Agostino Bea, anch'essi gesuiti, 
i tedeschi in Vaticano furono quattro. 
Bea diventò il confessore del ponte- 
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fice, Grisar il suo archivista. Quest’ul- 
tima carica era più importante di 
quanto sembri. Come archivista Gri- 
sar preparava il materiale dei discor- 
sì del Pontefice e collaborava perso- 
nalmente alla loro stesura. 

Così, l'originario filogermanesimo 
di Pio XII veniva quotidianamente 
alimentato e rafforzato da questo 
gruppo_col quale egli, sin dai primi 
tempi dèl suo pontificato, aveva più 
confidenza che con i cardinali della 
Curia, compresi quelli che gli erano 
coetanei, che provenivano come lui 
dall’aristocrazia romana. Nel ’39 Pio 
XII giudicava che lo scoppio della 


guerra fra le nazioni occidentali sa- . 


rebbe stato una catastrofe. S’adope- 
rò per allontanare la minaccia, e, 
scoppiata la guerra, agì perchè l’Ita- 
lia ne restasse fuori. 


Gli amici italiani 
di Spellman 


UANDO però nel 1941 il fronte di 

guerra si spostò all’est con l’at- 
tacco della Germania alla Russia, 
l'atteggiamento del Pontefice divenne 
più cauto, l’antinazismo si fece più 
tiepido, pur rimanendo intatte tutte 
le riserve cattoliche alla dottrina di 
Hitler. Padre Leibert non era estra- 
neo a questa trasformazione. Egli ve- 
deva nel fronte che s’era aperto ad 
oriente immense possibilità per l’av- 
venire della Chiesa e della Compa- 
gnia di Gesù. La Compagnia infatti 
s'era già mossa. I padri gesuiti che 
seguivano l’avanzata dell’esercito te- 
desco verso Mosca erano numerosi; 
altri, in minor numero, vennero pa- 
racadutati in territorio nemico come 
missionari, avanguardie del "grande 
esercito crociato”. (Di essi non uno 
tornò in occidente: nessuno ne seppe 
più nulla). 

La corte di Pio XII intanto s'era ar- 
ricchita di nuovi personaggi. Finora 
abbiamo accennato alle persone che 
stando quotidianamente vicine al 
Pontefice influivano sulle sue scelte 
politiche, sui suoi casì di coscienza, 
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sulla sua opera di storico e di teolo- 
go, sulla sua vita privata. E' il mo- 
mento di dire come a queste si siano 
mescolate le altre che perseguivano 
scopi più strettamente mondani. 

Anche per ciò bisogna risalire ad- 
dietro, quando Eugenio Pacelli era 
nunzio in Germania e il futuro car- 
dinale Francis Spellman abitava a 
Roma, funzionario presso la Segrete- 
ria di Stato. Spellman aveva raccol- 
to molte simpatie in Vaticano e in 
Roma, fra il clero e i laici, in quel 
"generone” romano che rappresenta 
la società di tradizioni e abitudini pa- 
paline. La sua indole esuberante e il 
suo spirito pieno d’iniziative erano 
novità, in quel tempo, che stupivano. 
Monsignori d’antica origine come Ni- 
cola Canali e Francesco Borgongini 
Duca ascoltavano dubbiosi ma ammi- 
rati quel giovane e dinamico prete 
americano che parlava d’affari re- 
ligiosi o affini alla religione con 
la spregiudicatezza d’uno sportivo. 
(Spellman in quel tempo s’occupava 
attivamente di opere assistenziali e 
ricreative per la gioventù, era propa- 
gandista fra l’altro dei Cavalieri di 
Colombo, la vasta associazione catto- 
lica americana che oggi ha più d’un 
milione di soci ed è ben conosciuta 
anche in Italia). L'ammirazione in- 
vece era completa fra i più giovani 
del "generone”; ai loro occhi Spell- 
man appariva come un pioniere. Uno 
di essi, l'architetto Enrico Galeazzi, 
diventò suo amico. 

Nei brevi periodi in cui era a Roma, 
anche Eugenio Pacelli s’univa al 
gruppo, pur mantenendo un certo no- 
bile distacco: così conobbe Spellman 
e Galeazzi. Quando tornò a Roma 
come Segretario di Stato, Spellman 
era in partenza per l’America, ma fe- 
ce in tempo a presentargli anche l’al- 
tro Galeazzi, Riccardo, professore 
oculista. 

Il primo incontro fra i due uomini 
avvenne nello studio del professore in 
via Sistina. Il Segretario di Stato ave- 
va l’abitudine (che poi conservò) di 
fare ogni giorno lunghe passeggiate 
solitarie. Si faceva portare in auto- 
mobile a villa Borghese, scendeva, e 
per un paio d'ore percorreva i viali 
scegliendo i luoghi più tranquilli e 
appartati, immerso nei propri pensie- 
ri, e sempre solo. In questo era molto 
diverso dal suo predecessore, Ratti, 
che voleva essere sempre accompa- 
gnato da qualche cardinale o monsi- 
gnore della Curia. 

AI ritorno da una di queste passeg- 
giate, Eugenio Pacelli scese a piedi 
dal Pincio alla Trinità dei Monti e di 
lì in via Sistina. Il futuro archiatra 
gli visitò gli occhi, prescrisse una cu- 
ra, poi avendo osservato il pallore del 
paziente, che in quei giorni era parti- 
colarmente accentuato, s’'informò per 
curiosità professionale del suo stato 
generale di salute. Eugenio Pacelli era 
fortemente raffreddato, non si senti- 
va bene; l’oculista consigliò una cura 
che, assicurava, avrebbe avuto rapido 
e sicuro successo. Il raffreddore pas- 
sò: non si trattava d’una guarigione 
straordinaria, eppure essa ebbe un 
singolare effetto sull’animo del futu- 
ro Pontefice già molto sensibile a tut- 
to ciò che apparteneva al mondo dei 
medici, dellé cure, dei ritrovati scien- 
tifici e tecnici. 

Abbiamo così indicato i nomi delle 
persone che, asceso Eugenio Pacelli 


al pontificato, gli sarebbero rimaste 
sempre vicine, in maniera di anno in 
anno sempre più gelosa ed esclusiva. 
Abbiamo fatto i nomi di tre padri ge- 
suiti, dei due Galeazzi, di suor Pa- 
squalina. I tre nipoti, Giulio, Marcan. 
tonio e Carlo, gli erano a fianco di 
diritto. Occupavano numerose cariche 
in Vaticano: il più anziano, Giulio, 
avvocato, era già consigliere di alcu- 
ne importanti congregazioni. E’ con 
queste persone che si può dire abbia 
avuto inizio il ”regime Pacelli”. 

Ora spezziamo il filo storico degli 
avvenimenti, e riprendiamo l'esame di 
questa corte singolare, perchè ormai 
può chiamarsi giustamente così, nel 
periodo del suo pieno rigoglio, qual- 
che anno dopo la fine della guerra. 
Vediamo che si sono aggiunti ad essa 
nuovi personaggi: fra questi, il pa- 
dre gesuita Riccardo Lombardi, e il 
professore Luigi Gedda, vincitori del- 
le elezioni del 18 aprile 1948, sono 
i più considerati. 

Padre Lombardi è forse la perso- 
na che Pio XII ha ammirato di più e 
verso la quale ha sentito maggior gra- 
titudine. La capacità del padre gesui- 
ta di affrontare le folle, anche di 
avversari, la sua violenza plebea, ave- 
vano gradevolmente colpito quest’uo- 
mo fine ed aristocratico, di natura 
solitaria, che fin dai tempi di Mona- 
co serbava delle folle politiche una 
impressione penosa. Lombardi era sta- 
to capace fra l’altro d’attaccare con 
asprezza i partigiani e i comunisti, in 
un periodo in cui sembrava coraggio- 
so farlo. 


La potenza 
di padre Lombardi 


NCHE il suo soprannome di "micro- 
fono di Dio” non dispiaceva a Pio 
XII, perchè gli dava quell’immagine 
d’efficienza tecnica, di modernità (mo- 
dernità esteriore, strumentale) che era 
una preoccupazione costante del suo 
spirito, per il resto tutto rivolto al 
passato. Dopo le elezioni del 18 aprile 
la potenza di padre Lombardi non 
aveva fatto che crescere. Egli viag- 
giava ormai in tutti i paesi e il suo 
‘Movimento per un mondo migliore” 
era talmente forte e autonomo da 
sfuggire persino al controllo dell’ordi- 
ne che pure l’aveva istituito. 
L'ordine ora avrebbe voluto scio- 
glierlo: ma - padre Lombardi, forte 
della fiducia di Pio XII e dell'appoggio 
della corte, era riuscito a conservar- 
lo in vita. Così, fino alla morte del 
Papa, il Movimento avrebbe conti- 
nuato a vrosperare: era ormai una 
massoneria così potente che nessun 
uomo politico, nessuna personalità 
del mondo economico e finanziario 
riusciva a sfuggirgli. I ritiri, i corsi, 
le conferenze del Movimento stavano 
diventando un obbligo per chiunque 
avesse speranze di carriera. 3 
Anche Gedda aveva colpe l'imma- 
ginazione e il cuore di Pio XII gra- 
zie soprattutto alle sue doti di orga- 
nizzatore, alla sua forza. Nei primi 
mesi del ’48 un’atmosfera di smarri- 
mento era penetrata fin dentro il Va- 
ticano. Le elezioni s’avvicinavano e il 
Fronte polare pareva invincibile. 
Ma Gedda non aveva dsperato e s'era 
assunto l’incarico di dirigere la cam- 
pagna elettorale. I suoi Comitati ci- 


L'ESPRESSO * 2 NOVEMBRE 1958 * PAGINA '6 








Chicago. Eugenio Pacelli al suo 
arrivo all’aereoporto di Chicago 
la sera del 25 ottobre del 1936 
A quell'epoca Eugenio Pacelli 
era Segretario di Stato, carica 
che ha ricoperto dal 1931 al 1939. 


Roma. Padre Agostino Bea e padre Leopoldo Hendrych escono dalla biblioteca vaticana. Entrambi d’origine 
tedesca e appartenenti alla Compagnia di Gesù, erano membri della segreteria privata di Pio “XII. 
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vici, sorti in ogni provincia col dena- 
ro fornito in piccola parte dall’Istitu- 
to per le Opere di Religione (banca 
vaticana) e per il resto dall'America, 
erano stati gli artefici primi della vit- 
toria della Democrazia cristiana. 

Dopo la vittoria, anche Gedda, co- 
me Lombardi, era stato in pericolo. 
Molti vescovi erano ostili alla novità 
dei Comitati civici nei quali vedeva- 
no un’abusiva inframmettenza laica e 
un elemento di discordia più che d’u- 
nione fra i cattolici di diversa fede 
politica. In seno alla stessa Azione 
cattolica, Gedda aveva numerosi av- 
versari, ma contava sull’appoggio del- 
la Curia, specie del cardinale Giu- 
seppe Pizzardo, ed era amico di alcu- 
ni fra gli uomini più influenti della 
corte, di Enrico Galeazzi e dei tre fra- 
telli Pacelli. Si ritiene che l’interven- 
to di questi amici sia stato molto più 
decisivo, agli effetti della vittoria di 
Gedda sui vescovi, della stessa azione 
ufficiale di cardinali autorevoli come 
Pizzardo, Piazza e Canali. 

Un personaggio molto autorevole 
che Pio XII aveva trovato al suo pa- 
sto di consigliere ed esperto in pro- 
blemi economici era il finanziere Ber- 
nardino Nogara, membro di molte so- 
cietà industriali e finanziarie tra cui 
l’Immobiliare e la Romana Gas. Que- 
sti godeva interamente la fiducia del 
cardinale Nicola Canali presidente 
della Commissione cardinalizia pre- 
posta all'amministrazione dei beni 
della Santa Sede, e considerato la 
mente direttiva della finanza vatica- 
na. Canali, per la sua origine e la 
sua età, era oltrechè una delle figu- 
re dominanti della Curia. (con i car- 
dinali Micara, Pizzardo, Piazza e Ot- 
taviani) un intimo di Pio XII. No- 
gara quindi continuò attraverso il 
cardinale che lo proteggeva a occu- 
parsi sia del settore relativo a Roma 
(edilizia, banca e servizi) sia del set- 
tore collegato ai maggiori gruppi fi- 
nanziari e industriali italiani. I tre 
fratelli Pacelli. e l’ingegnere Pietro 
Enrico Galeazzi lo coadiuvavano in 
quest'opera ma, almeno all’inizio, in 
sottordine. Nogara aveva maggiore 
esperienza e la Curia lo appoggiava. 
Era quasi un funzionario dello Stato 
Vaticano. Col tempo però la sua au- 
torità si andava progressivamente in- 
debolendo. Negli ultimi tempi i tre 
fratelli e Galeazzi l’avevano quasi 
completamente soppiantato, e Noga- 
ra era ormai sul punto di dimettersi 
da ogni incarico. 

Tuttociò non era avvenuto senza 
lotta. Ma anche in questo caso la Cu- 
ria (cioè gli uomini rappresentanti le 
istituzioni permanenti del Vaticano 
Congregazioni, tribunali, uffici) s’era 
rivelata meno forte della corte che 
voleva il graduale allontanamento del 
vecchio finanziere. (Allo stesso modo, 
quando avviene una rivoluzione che 
porta al potere intorno a un nuovo 
monarca un gruppo di uomini, questi 
sono spinti, necessariamente, a elimi- 
nare quelli che hanno trovato ai loro 
posti, sia pure come alleati). 

Abbiamo citato il caso di Nogara 
come già quelli di Gedda e di Lom- 
bardi a titolo di esempio di uno dei 
fenomeni più gravi del regime Pacel- 
li. Da molti pontificati non s’era as- 
sistito a un tale esautoramento pro- 
gressivo delle cariche ufficiali di fron- 
te agli uomini, spesso laici, riuniti per 
scopi diversi intorno al pontefice. Ne- 
gli ultimi anni in realtà la corte era 
riuscita quasi a segregare la perso- 
na del Papa. 


Quali cause avevano prodotto que- 
sto stato di cose tanto anormale? 

C’era stata in realtà una conver- 
genza di motivi: da un lato vi aveva 
contribuito la personalià stessa del 
pontefice, dall’altra la condotta delle 
persone che gli erano intorno e che 
sapevano che il loro potere (basato 
tutto sulla fiducia e la protezione di 
un uomo) si sarebbe conservato sol- 
tanto a patto che quest'uomo fosse lo- 
ro prigioniero. Pio XII era troppo ari- 
stocratico, troppo ”ancien régime” 
per dare alle istituzioni, benchè vati- 
cane, una reale autonomia. Istintiva- 
mente, come Luigi XIV, egli mirava 
a identificarsi con lo Stato. I cardi- 
nali della Curia non potevano essere 
che suoi esecutori, funzionari. 

In questo modo, si spiegano certi 
atteggiamenti politici di Pio XII: il 
suo persistente filogermanesimo ad 
esempio. Dopo la fine della guerra, 
col ricordo ancora vivo degli orrori 
del regime hitleriano, non era pru- 
dente manifestare certe simpatie. Ma 
per padre Leibert e per i suoi amici 
tedeschi non c’era dubbio che la Ger- 
mania dovesse essere riabilitata al più 
presto agli occhi del mondo. 


La sua ammirazione 
per l'America 


IN quest'opera di riabilitazione il 
Vaticano precedette la stessa Ame- 
rica. Nella mente di Pio XII la Ger- 
mania tornava ad essere, benchè re- 
trocessa dietro l’Elba, la storica bar- 
riera all'avanzata comunista, un si- 
curo pilastro dell'ordine. La Francia 
democratica, l'Inghilterra protestante 
e laborista non offrivano le garanzie 
della Germania, che, rispetto all’an- 
teguerra, aveva adesso il vantaggio di 
essere in maggioranza cattolica. La 
politica d’integrazione europea, ap- 
poggiata dal Vaticano, nacque da 
questa illusione, incoraggiata dallo 
spettacolo della rinnovata efficienza 
dell'economia e della vita tedeschs. 
Nel campo della tecnica però e del- 
l'efficienza organizzativa la Germania 
era largamente sopravanzata dall’A- 
merica. Già quando era Segretario di 
Stato Eugenio Pacelli aveva rivolto 
con speranza gli occhi a quèl mondo. 
Nel ’34 a Buenos Aires, in occasione 
di un grande convegno ecclesiastico 
aveva conosciuto tutti gli alti prelati 
degli Stati Uniti, ed espresso loro il 
suo voto che gli americani fossero 
presenti in Europa in difesa dell’or- 
dine contro il pericolo comunista. 
Durante una visita agli Stati Uniti 
lo spettacolo di quel paese giovane e 
dinamico, libero dagli impacci della 
cultura europea, l’aveva fortemente 
impressionato. Anche questa volta, 
bisogna osservare che egli era stato 
colpito dagli aspetti tecnici più che 
dallo spirito stesso della modernità. 
Finita la guerra, gli Stati Uniti era- 
no diventati il modello dell’efficienza 
e della modernità. Uomini dinamici 
come padre Lombardi, padre Virgilio 
Rotondi, Luigi Gedda, don Fioranzo 
Angelini, monsignor Ferdinando Bal- 
delli (questi due erano le ultime re- 
clute della corte) sentivano raddop- 
piare le loro forze dalla vicinanza e 
dall’amicizia di un simile paese. Là 
loro battaglia integralista, di conqui- 
sta totale delle anime e delle cose tro- 
vava ispirazione nei metodi della pub- 
blicità in uso laggiù. Rifioriva la for- 


tuna di Spellman. I viaggi fra Roma 
e New York si intensificavano. 

Si intensificavano anche, sostenuti 
dal finanziamento americano, gli af- 
fari economici del Vaticano, la cui 
branca dipendeva ancora nominal- 
mente dal cardinale Canali, ma che 
in pratica era sotto il controllo dei 
Galeazzi e dei Pacelli. Non c’era set- 
tore dell’attività pubblica, soprattut- 
to a Roma, in cui gli uomini della 
corte di Pio XII non avessero la ma- 
no. Nelle ultime crisi governative, 
l’ufficio del giovane vescovo di Mes- 
sene, Fiorenzo Angelini, era più fre- 
quentato (dagli uomini politici in cer- 
ca di un portafoglio o di un sottose- 
gretariato) degli uffici del Viminale. 

La corte ormai trionfava: s'era to- 
talmente impadronita del pontefice. 
Pio XII riceveva sì e frequentemente 
gruppi di fedeli di ogni parte del 
mondo, ma quasi mai il colloquio ave- 
va un carattere pastorale. I vescovi 
ad esempio, così frequentemente invi- 
tati da padre Lombardi a recarsi nel- 
la sede del "Movimento per un mon- 
do migliore ”, assai difficilmente tro- 
vavano udienza presso il pontefice se 
avevano da esporgli i bisogni religio- 
si e morali delle loro diocesi. Se que- 
sti bisogni erano di carattere mate- 
riale allora i vescovi erano indiriz- 
zati agli uomini della corte. 

Questa lontananza da un vero, e 
non soltanto spettacolare, rapporto 
con i fedeli e con la realtà aveva le 
sue inevitabili ripercussioni politiche, 
sia sul piano interno, che su quello 
internazionale. I desideri, le ambizio- 
ni, le speranze della corte premevano 
esigenti, tanto più forti ed esigenti 
quanto più erano i soli a farsi senti- 
re. La corte aveva interesse, per i suoi 
scopi mondani, a un rafforzamento 
dei vincoli con l'America: e la solida- 
rietà occidentale. contro la Russia, 
l'’anticomunismo e l’atlantismo a ol- 
tranza, col conseguente sacrificio dei 
milioni di cattolici dell'Europa orien- 
tale, diventavano la direttrice della 
politica estera vaticana. Conseguente 
alla sua vocazione di stile Re Sole, 
Pio XII non aveva mai voluto nomi- 
nare un Segretario di Stato. E la cor- 
te, che collaborava all’esautoramento 
delle cariche vaticane, non poteva 
che rallegrarsi di questa misura. 

La salute del Santo Padre deperi- 
va, la sue forze declinavano e tanto 
più serrato diventava l’assedio. Per i 
loro fini, gli uomini della corte s’im- 
padronivano della sua immagine, dei 
suoi pensieri, della sua anima. Nel di- 
cembre del ’56, durante un attacco 
della malattia che aveva fatto teme- 
re il peggio, Pio XII, esausto, aveva 
confidato a uno di quegli intimi che 
Gesù Cristo gli era apparso a capo 
del letto. Se la confidenza fosse stata 
comunicata a una persona del vec- 
chio mondo ecclesiastico, sarebbe sta- 
ta sottoposta a un lungo esame, a 
una seria verifica. Con molta proba- 
bilità nessuno ne avrebbe saputo nul- 
la. La corte aveva criteri di valuta- 
zione assai diversi: un fatto del gene- 
re, per un padre Rotondi che fu fra 
i primi a conoscerlo, aveva sopratut- 
to un valore pubblicitario. Un giorna- 
le (”’ Oggi”) ebbe l'esclusiva del ser- 
vizio fotografico. Il papa che aveva 
visto Cristo, apparve in prima pagi- 
na mentre si rivolgeva agli uccellini. 
Gli uomini della corte s'erano impa- 
droniti anche delle visioni di Pio XII: 
a quegli intimi, non restava che im- 
padronirsi della sua immagine di ago- 
nizzante, delle sue spoglie. 
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OMA. Neppure quando si 

alzerà dal suo letto nell’o- 
spedale di Nettuno, il capita- 
no dell’aviazione militare ita- 
liana Giovanni Savorelli po- 
trà spiegare i numerosi inter- 
rogativi che rendono ancora 
misteriosa una delle più scon- 
certanti sciagure aeree di 
questo dopoguerra: la colli- 
sione tra l’aviogetto Sabre 
decollato mercoledì mattina 
dall’aereoporto di Pratica di 
Mare e l’apparecchio di linea 
Viscount della British Euro- 
pean Airways, partito da Lon- 
dra con destinazione Malta. 
Finora la commissione d’in- 
chiesta che l’interroga ha ri- 
cevuto solo risposte sconnes- 
se: « M’avete fatto delle tra- 
sfusioni? Ho perso molto san- 
gue? ». In qualche intervallo 
di lucidità aggiunge: « Non 
ricordo nulla ». Sono le sole 
parole che ha detto ed è mol- 
to probabile che, una volta 
guarito, egli non possa ag- 
giungere altri particolari. 

Savorelli, dicono i medici, ri- 
corderà soltanto quello che è 
avvenuto nei pochi decimi di 
secondo che hanno preceduto lo 
scontro tra il grigio Sabre ame- 
ricano da lui pilotata, e il bian- 
co Viscount, pilotato dal capi- 
tano Frank Foster, di 39 anni, 
uno sportivo molto popolare in 
Inghilterra per le numerose vit- 
torie conquistate durante gare 
di volo a vela. 

Come avviene quasi sempre 
quando ‘un grande aereo scop- 
pia in volo o si schianta sul 
terreno, è quasi impossibile sta- 
bilire le cause dell’incidente: 
pochi frammenti di metallo, 
resti maciullati di cadaveri, 
parti del bagaglio sparsi in 
un’area di molti chilometri qua- 
drati, sono insufficienti a sta- 
bilire le eventuali responsabili- 
tà. Nel caso dell'incidente av- 
venuto nel tratto di spiaggia 
tra Anzio e Nettuno, a 60 chi- 
lometri da Roma, e in cui han- 
no perso la vita ventotto per- 
sone, è però molto difficile 
parlare di fatalità, Era una 
sciagura che si poteva evitare. 
Il grande aereo inglese e il reat- 
tore italiano viaggiavano in 
condizioni di volo quasi ideali. 
Nel momento dello scontro, al- 
l'una del pomeriggio circa, il 
cielo d’Anzio era limpido, sen- 
za nuvole, le correnti d’aria 
normali, e le radio dei due 
aerei avevano comunicato poco 
prima alle stazioni di terra 
che il volo si svolgeva tran- 
quillamente. Poco dopo il Vi- 
scount precipitava in vite. Quali 
sono le ragioni d’una tragedia 
così inattesa? 


200 aerei 
al giorno 


I SONO una ventina di per- 

sone, in Italia, per le quali 
l'incidente di giovedì non è sta- 
to una sorpresa. Sono i diret- 
tori delle compagnie civili di 
navigazione, i tecnici delle torri 
di controllo, gli specialisti di 
topografia aerea e alcuni fun- 
zionari della direzione generale 
per l’aviazione civile. Queste 
persone che forse non saranno 
mai in grado di ricostruire 
tecnicamente l’incidente e le 
rispettive responsabilità imme- 
diate, si meravigliano soprat- 
tutto d’un fatto: che incidenti 
simili non si siano verificati 
prima d'ora. 

Per valutare la gravità di 
quest’affermazione è necessario 
conoscere il modo in cui si 
svolge il volo degli aerei civili 
nel tratto da Ostia a Ponza, 
cioè lungo il percorso in cui ha 
avuto luogo l'incidente. 

Agli aerei civili che dall’Eu- 
ropa settentrionale - viaggiano 
verso la Sicilia e il Nord Afri- 
ca è riservata in questo tratto 
una striscia di spazio molto 
esigua. Essi devono percorrere 
un corridoio largo dieci miglia 
marine (circa diciotto chilo- 
metri). Al di fuori di questo 
corridoio, la navigazione è proi- 
bita. Il Viscount inglese è ca- 
duto nell'interno d'una zona 
che, nelle carte di navigazione 
aerea, viene indicata come 
" prohibited area ”, un’area, cioè, 
in cui la navigazione degli ap- 
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UN PASSAGGIO A LIVELLO 
__ NELCIELO DI ROMA 


La zona tra Anzio e Nettuno dove il 22 ottobre è avvenuto lo scontro tra l’aviogetto Sabre e il 
Viscount della BEA. La cartina indica le aree riservate alle navigazioni aeree militari e civili. 


parecchi di linea non è con- 
sentita, perchè la zona stessa 
è giudicata «di alto interesse 
per la difesa del suolo nazio- 
nale ». Ma il fatto che la fu- 
soliera del quadrimotore sia 
caduta in zona militare non 
basta per provare ancora che 
l'aereo, al momento dell’urto, 
viaggiasse al di fuori della cor- 
sia a lui riservata, poichè lo 
spostamento può anche essere 
avvenuto durante la caduta a 
vite dell'aereo dall’altezza di 
oltre 23.000 piedi (circa 7.000 
metri). 

E’ proprio l’esiguità del cor- 
ridoio riservato agli aerei civi- 
li che viaggiano in direzione di 
Ciampino che rischia d’accen- 
dere una polemica che fa in- 
travedere come la disciplina 
del nostro traffico aereo, spe- 
cie nella battutissima zona con- 
trollata da Ciampino, si svolga 
in modo disordinato e rischioso. 

Il numero degli apparecchi 
che s’avvicendano sui diversi 
corridoi aerei tracciati sulla 
carta della zona di Ciampino è 
elevatissimo. L'aeroporto roma- 
no ha infatti un traffico aereo 
giornaliero di oltre 200 appa- 
recchi in arrivo e in partenza. 
A questo numero bisogna ag- 
giungere gli apparecchi che, 
pur non facendo scalo a Ciam- 
pino, sorvolano la zona diretti 
ad aereoporti più lontani. Inol- 
tre, sul cielo del Lazio transi- 
tano anche numerosi aerei mi- 
litari ed altri aerei destinati al 
traffico locale, alle esercitazio- 
ni acrobatiche, ai voli d’adde- 
stramento, al turismo. Una cir- 
colazione così intensa deve 
naturalmente essere  discipli- 
nata in modo perfetto. Av- 
viene così che se lo spazio a 
disposizione dei piloti, in lar- 
ghezza e in altezza, può sem- 
brare vastissimo, in effetti 18 
chilometri sono meno che suf- 
ficienti. 

Le pareti immaginarie di 
questi corridoi celesti sono co- 
stituite da radionde, emesse 
dai radiofari disseminati lungo 
tutta la zona. Queste radionde 
vengono captate dagli strumen- 
ti di bordo degli apparecchi di 
linea, ed in particolare dalle 
radiobussole situate a poppa ed 
a prua dell’aereo. I segnali ra- 
dio accompagnano l'aereo at- 
traverso il passaggio obbligato 
e gli comunicano gli eventuali 
spostamenti. 

Esaminiamo ora la carta 
aerea della zona controllata da 
Ciampino. La frequenza delle 
aereovie la rendono molto com- 
plicata e pericolosa. 

Sull'isola d’Elba confluiscono 


tre aerovie, l'Ambra 1, l’Ambra 
3 e la Rossa 24. Queste tre ae- 
reovie a sud dell’isola si riu- 
niscono in una sola, che si 
chiama ancora Ambra 1 e che 
prosegue fino all’isola di Ponza. 
Qui le linee ridiventano tre, la 
Blu 28, diretta a Napoli, l’Am- 
bra 1 che prosegue per Catan- 
zaro e l’ADR 811 per Palermo. 

Dall’Elba ad Ostia, sorvolan- 
do i radiofari d'’Orbetello e di 
Civitavecchia, gli apparecchi 
con rotta sud s’avvicinano al- 
l'imboccatura dello stretto pas- 
saggio che corre attraverso la 
” prohibited area” e sul quale 
è avvenuta la sciagura di Net- 
tuno. Il Viscount della BEA 
doveva entrare in questo corri- 
doio, mantenendosi nella fascia 
altimetrica riservata agli aerei 
civili che va dai 4.000 ai 24.000 
piedi (circa 7.200 metri). 

Al di sopra e al di sotto di 
questa altezza passano conti- 
nuamente i reattori militari che 
decollano da Pratica di Mare e 
fanno le esercitazioni sulla co- 
sta di Anzio o nella zona di 
Latina. L’urto è avvenuto pro- 
prio al margine di questa fa- 
scia, a circa 7.000 metri, cioè 
proprio al limite dell’altezza a 
cui devono portarsi i caccia 
militari per scavalcare il cana- 
le riservato agli aerei di linea 
e passare da una parte all’al- 
tra della zona proibita. E’ mol- 
to probabile che, fidandosi del- 
la buona visibilità, gli aerei 
militari abbiano tagliato l’an- 
golo dell'immaginario paralle- 
lepipedo destinato al traffico 
civile, così come accade spesso 
che gli apparecchi di linea 
sconfinino dal loro corridoio 
per abbreviare il percorso e 
guadagnare tempo. 


L’aereovia 
Ambra I 


UELLO dell’aereovia Ambra 1 

è un tracciato particolarmen- 
te critico. Esso non solo è cir- 
condato dalla "prohibited area” 
che dalla parte dell’entroterra 
s’estende fino a Latina e da 
quella del mare fino a 62 mi- 
glia dalla costa, ma sfiora due 
zone molto pericolose deno- 
minate appunto ’’dangerous 
area”: in una di esse, in prossi- 
mità di Anzio, si svolgono le 
sercitazioni di tiro contraereo, 
mentre nell’altra, che è sposta- 
ta più ad ovest e s’estende sul 
mare, hanno luogo le esercita- 
zioni acrobatiche degli aerei da 
caccia. 








Come si vede, la circolazione 
aerea sull’Ambra 1 si svolge su 
un filo di rasoio, su una perico- 
losa asse d’equilibrio ai cui lati 
s’'annidano gravi pericoli per i 
passeggeri delle linee civili. Il 
margine di sicurezza entro il 
quale si svolge il volo, pure esi- 
stendo in teoria, risulta in pra- 
tica affidato all’esperienza dei 
piloti. Essi, alla partenza da 
Ciampino o dagli altri aereopor- 
ti, ricevono una nota di servi- 
zio, chiamata Notam, che con- 
tiene la descrizione di tutte le 
esercitazioni, sia aeree sia di ti- 
ro, che si svolgeranno sulla loro 
rotta. In pratica, però, gli ae- 
rei militari, fidando nella velo- 
cità e nella maneggevolezza, 
spesso sconfinano all’interno 
dell’Ambra 1 spingendosi molto 
vicino agli aerei di linea. 

Negli ultimi tempi le compa- 
gnie di navigazione aerea ita- 
liane e straniere si sono più 
volte lamentate, segnalando non 
solo la pericolosità d’una rotta 
tracciata proprio al centro d’u- 
na zona militare, ma anche l’i- 
‘evitabilità degli sconfinamenti 
da parte delle formazioni aeree 
‘he svolgono esercitazioni mili- 
tari o manovre acrobatiche. 

E’ molto probabile che l’in- 
chiesta sulla sciagura del Vi- 
scount non riuscirà a stabilire 
responsabilità precise. E’ certo 
comunque che il cielo italiano, 
e soprattutto quello laziale, è 
ormai il più pericoloso d'Europa. 

Come s'è arrivati a questa si- 
tuazione? L'Italia è insieme al- 
la Spagna e all'Egitto l’unico 
paese in cui l’aviazione civile 
dipende strettamente dai mili- 
tari. Il responsabile della dire- 
zione per l'aviazione civile è un 
generale, i suoi dipendenti so- 
no per la maggior parte ufficia- 
li e così anche i suoi superiori; 
militari sono infine gli addetti 
ai servizi tecnici di controllo e 
di segnalazione da cui dipende 
la disciplina del traffico aereo 
(radaristi, addetti alla torre, 
controllori di area ecc.). Per 
questi ufficiali è molto difficile 
valutare obbiettivamente le esi- 
genze dell’aviazione civile quan- 
do esse entrano in conflitto con 
quelle dell’aviazione militare. 

Le pretese dell'aviazione mi- 
litare sono praticamente le 
stesse del tempo di guerra, 
quando dalle basi di Foggia o 
di Udine gli apparecchi da cac- 
cia o da bombardamento decol- 
lavano ogni giorno per le eser- 
citazioni di volo o per quelle di 
guerra. Con la differenza che, 
in quell’epoca, lo spazio aereo 
era completamente a loro di- 
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sposizione e i piloti dell’Aereo- 
nautica potevano percorrerlo 
senza eccessive cautele di ma- 
novra, sicuri di non incontrare 
sulla propria rotta nessun peri- 
colo al di fuori dei temporali o 
degli apparecchi nemici. I po- 
chi aerei postali e i pochissimi 
apparecchi da trasporto civile 
non costituivano un problema, 
dato che il loro numero era li- 
mitato e i loro viaggi poco fre- 
quenti. Così, i bombardieri e i 
caccia dell'aviazione italiana, 
sia durante che prima della 
guerra, potevano circolare libe- 
ramente, protetti da un rigoro- 
so diritto di precedenza sugli 
aerei civili, simile a quello di 
cui godono le autolettighe della 
Croce Rossa o dei vigili del fuo- 
co nei confronti degli altri au- 
toveicoli lungo le strade citta- 
dine. 

Ma dai primi anni del dopo- 
guerra anche il cielo italiano co- 
minciò ad affollarsi di Dakota, 
DC 6, quadrimotori d’ogni tipo 
e nazionalità. Col passare del 
tempo gli aereoporti italiani so- 
no diventati sempre più impor- 
tanti; il traffico non ha mai 
cessato d’aumentare. Ciampino 
è oggi il terzo aereoporto d'Eu- 
ropa, dopo Londra e Parigi, ma 
ha una sola pista d'atterraggio 
e il suo retroterra, come abbia- 
mo visto, è una vera e propria 
zona minata. 


L’ora 
di punta 





UL cielo di quest’aereoporto, 

diretto e controllato da mili- 
tari, in certi momenti della gior- 
nata, il traffico è congestionato 
come quello d’una grande città 
nelle ore di punta. La circola- 
zione aerea, come quella stra- 
dale, ha le sue grandi arterie 
di scorrimento, i suoi incroci, i 
suoi semafori e i suoi orari. Im- 
pedire la confusione e gli inci- 
denti non è facile. Diventa ad- 
dirittura molto complicato 
quando bisogna anche tener 
conto degli apparecchi militari. 

I voli degli aerei militari in- 
fatti non sono previsti da nes- 
sun orario e da nessuna carta 
topografica. Essi vengono decisi 
dalle autorità militari e comu- 
nicati alle stazioni di controllo 
degli aereoporti civili con qual- 
che ora d’anticipo. Immediata- 
mente i controllori di area e di 
torre controllo debbono verifica- 
re il traffico stabilito e rilasciare 
l'autorizzazione di volo. In caso 
contrario gli aerei di linea deb- 
bono ritardare l’atterraggio fino 
a quando il reattore militare, 
che ha una limitata autonomia 
di volo, non avrà attraversato 
la loro rotta. Le complicazioni 
d'ordine tecnico che ne deriva- 
no sono gravi, anche economi- 
camente. Un ritardo di mezz'ora 
nel viaggio d’un aereo di linea 
costa circa 300.000 lire. 


Le basi 
militari 


LLE interferenze di rotta tra 

aerei militari e aerei di linea, 
s’aggiunge il grave inconvenien- 
te che forse è stato la causa 
del disastro del Viscount: la 
presenza nelle immediate vici- 
nanze degli aereoporti civili di 
basi aeree militari. In Italia 
queste riserve aeree per caccia 
e bombardieri sono circa qua- 
ranta e tutte situate in zone 
cruciali. L'aereoporto militare di 
Cameri si trova a pochi chilo- 
metri a sud di quello della Mal- 
pensa, quasi all'imbocco delle 
piste di cemento da cui ogni 
giorno atterrano e decollano 
centinaia d’apparecchi di linea. 
In questi ultimi mesi sul cielo 
della Malpensa si sono verifica- 
ti due casi di ”"near-miss” (let- 
teralmente: mancati per poco) 
come vengono chiamati in ter- 
mine tecnico gli incidenti evi- 
tati all'ultimo momento. In en- 
trambi i casi l'ala d’un avioget- 
to ch'era sconfinato dalla sua 
zona facendo acrobazie aveva 
lambito la fusoliera d’un qua- 
drimotore. Quanti sono stati i 
’near-miss” nel cielo del Lazio, 
ai confini fra la zona proibita 
militare e il corridoio Ambra 1? 
La stampa inglese afferma che 
sono stati molti; le compagnie 
di navigazione, seppure molto 
riservate, lasciano capire che è 
arrivato il momento di ricorda- 
re ai militari, non solo italiani, 
che non hanno nessuna ragione 
di considerarsi ancora i padro- 
ni del cielo. 
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IFINTI CADAVERI 


CONQUISTERANNO LA LUNA 








di FRANCESCO 
RUSSO 


ONDRA. Non l’armonia 

delle sfere celesti, ma la 
voce di un juke-box, proba- 
bilmente arrochita dopo anni 
di viaggio, distrarrà i passeg- 
geri chiusi nei convogli inter- 
siderali del futuro. Forse il 
giradischi automatico suonerà 
canzoni passate di moda, sulla 
terra, da venti o trent'anni; 
ma, ugualmente, esse evoche- 
* ranno nei viaggiatori memo- 
rie e pensieri nostalgici. 

Saranno, in ogni caso, can- 
zoni popolari e non sinfonie 
di Brahms o Beethoven. Per- 
chè gli esploratori dello spa- 
zio saranno "uomini della 
strada”, e non i superuomini 
tipo Mister Universo o i si- 
nistri scienziati dai grandi 
crani calvi della fantascienza 
a fumetti. 

Quando il Nautilus, dopo una 
lunga ne sotto i ghiac- 
ci dell'Artide, toccò il Polo Nord, 
il juke-box, che non aveva mai 
smesso di suonare, attaccò ”Let- 
tere d'amore nella sabbia”. Da- 
ta la solennità del momento, il 
comandante ordinò che il suo- 
no venisse interrotto: voleva di- 
re due parole ai suoi uomini. 
Da questo banale episodio qual- 
cuno ha tratto spunto per con- 
siderazioni ironiche sulla dispa- 
rità fra il livello intellettuale 


dei più ed i progressi della ’ 8 


scienza. 

i | a conclusione cui ì 
vata la medicina spaziale 
infatti questa: gli esploratori 
del cielo essere uomi- 
ni coi piedi a terra, capaci cioè 
di mantenere l’equilibrio emo- 

zionale in 


ni di estrema 
monotonia. la maggior 
parte delle persone normali, do- 
vranno accontentarsi di pas- 
sare il tempo ascoltando dischi, 
risolvendo parole incrociate, la- 


vorando a eccetera. 
Perchè, ancor più che il vuoto 
esterno, essi dovranno temere 
il vuoto mentale. 


Le cavie 


PPUNTO di questo vuoto s'è 
parlato al congresso di medi- 
cina spaziale, tenutosi di recente 
a Londra. Ma prima di riferire 
su alcune relazioni, é necessario 
dir subito che l’uomo non po- 
trà delegare a strumenti, come 
robot o cervelli elettronici, per 
quanto perfetti, il compito 
raccogliere e registrare, nello 
spazio, le informazioni fonda- 
mentali. Giorni fa Werner von 
Braun ha detto: «Il «grande 
Sputnik III lanciato dai russi è 
un vero e proprio laboratorio 
volante, ma esistono aree in 
cui gli strumenti servono a ben 
, specialmente quando si 
tratta di ‘esercitare il giudizio. 
Facciamo l’ipotesi che un’astro- 
nave atterri su Marte. Io non 
riuscirei a concepire uno stru- 
mento capace di riferirmi se su 
Marte c’è o non c'è la vita, e, 
in caso positivo, di precisarmi 
che genere di vita è. Per ana- 
lizzare questi problemi, per in- 
dagare su ciò che è improbabile 
o imprevedibile, l’unico stru- 
mento efficiente è il cervello 
umano ». 

Il compito della medicina 
spaziale è quello di aiutare l’uo- 
mo ad adattarsi alle condizioni 
che incontrerà nei viaggi spa- 
ziali e negli altri corpi celesti. 
Ma il punto è che tali condi- 
zioni sono attualmente quasi 
affatto sconosciute. Per jl mo- 
mento essa deve basarsi su 
presupposti che forse non ver- 
ranno mai confermati dall’e- 
sperienza. 

Comunque si cerca di distin- 
guere cinque tipi di viaggi spa- 
ziali secondo un loro probabile 
ordine cronologico: 1. Un viag- 
gio di qualche ora a bordo di un 
satellite che entra in orbita, fa 
qualche giro intorno alla terra 
e poi ridiscende (in questo ca- 
so sarebbe meglio parlare d’un 
aereo supersonico che entra 
temporaneamente in orbita); 
2, Un viaggio terra-luna an- 
data e ritorno, della durata di 
sei giorni di cui uno destina- 
to alla circumnavigazione del- 
la luna; 3. Un viaggio inter- 
planetario, che potrebbe durare 
otto mesi se la meta fosse Mar- 
te; 4 L'emigrazione di un’inte- 
ra comunità terrestre verso un 
altro pianeta, possibilmente con 
sementi e coppie di sd. 
Un viaggio della durata di molti 
decenni, e forse anche di molte 
generazioni umane, verso un di- 
verso sistema solare o un'altra 
costellazione. 





San Antonio (Texas). Il pilota Donald G. Farrell nella piccola cabina d’acciaio dove sta per 
iniziare il controllo delle reazioni umane alle condizioni d’un viaggio di 6 giorni nella Luna. 


L'ipotesi più attendibile è che 
il primo uomo verrà lanciato 
nello spazio solo quando si sarà 
trovato il modo di richiamare a 
terra i satelliti artificiali senza 
che si incendino per l’attrito 
con l’atmosfera. Il primo viag- 
giatore spaziale dovrà rasse- 
gnarsi a vivere, qualche 
giorno, e forse anche per qual- 
che settimana, nelle condizioni 
della cagnetta Laika, morta 
a bordo dello Sputnik. Egli sa- 
rà solo: un satellite con due 
passeggeri peserebbe quasi il 
doppio; dovrà rannicchiarsi in 
uno spazio estremamente ri- 
stretto; sarà privato della 
maggior parte dei normali sti- 
moli sensoriali; sarà inconsape- 
vole del movimento del veicolo 
nello spazio; dal principio alla 
fine del viaggio non dovrà la- 
sciarsì vincere dal sonno, per- 
chè il più lieve errore tecnico 
potrebbe essergli fatale. 

Va detto subito che è impos- 
sibile riprodurre in laboratorio 
la situazione in cui si troverà 
l'esploratore dello spazio. Come 
riprodurre artificialmente il ti- 
po di paura, o il senso di sgo- 
mento che la solitudine eserci- 
teranno sul viaggiatore. 

Invece sono stati condotti 
esperimenti, per conoscere le 
reazioni umane a una prolun- 
gata assenza di stimoli sen- 
soriali, su persone che hanno 
fatto da cavie per danaro. 

Le sensazioni tattili sono sta- 
te facilmente abolite per mezzo 
di guanti. Poi le cavie si sono 
applicati dei paraocchi che im- 
DRO di n sd LE 0g 

etti, ma non percepire la 
fo, Infine si sono distese 
su lettucci di gomma in an- 
gusti cubicoli debolmente il- 
luminati, da cui era bandito 
ogni suono e ogni odore. Le 
cavie, però, potevano mangiare, 
recarsi al gabinetto e dormire. 
Si trattava, insomma, di un 
"isolamento sensoriale” relativo, 
simile a quello che si avrebbe 
nella cabina di uno Sputnik. I 
tentativi di imporre l’immobili- 
tà assoluta sono stati abbando- 
nati, perchè, a quanto pare, 
nessuno riesce a mantenerla 
per più di qualche ora. 

Cerchiamo ora di descrivere 
quanto accade all'uomo chiuso 
nella cabina di un razzo artifi- 
ciale. Passano le ore. La cavia 
tenta di dormire, ma il suo 
sonno non è profondo. Quando 
sì sveglia ha già perduto la 
nozione del tempo. E’ giorno o 
è notte? E’ come se il tempo si 
fosse fermato. Noia, depressio- 
ne. La cavia cade in uno stato 
di dormiveglia. Attraversa pe- 
riodi di irritazione e di tensione 
crescente. Avverte una intolle- 
rabile ’ pressione mentale’. 
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Cerca di resistere eseguendo 
mentalmente operazioni arit- 
metiche, oppure recitando poe- 
sie imparate a memoria. Cerca 
di costringere i pensieri a se- 
guire un corso determinato del- 
la volontà. Ma la cavia comin- 

a sognare a occhi aperti. 
Nell’assenza assoluta di distra- 
zioni sensoriali, le 
acquistano le caratteristiche 
della realtà. La cavia soffre di 
allucinazioni e se ne rende 
conto. Il timore di impazzire fi- 
nisce per dare un indirizzo si- 
nistro alle allucinazioni, che di- 
ventano veri e propri incubi. 
A questo punto l’esperimento 
viene sospeso. 

Risulta che solo il dieci per 
cento delle cavie ha resistito 
per sei giorni a uno stato di 
isolamento sensoriale, per le al- 
tre s'è dovuto interrompere 
l'esperimento dopo due o tre 
giorni. Le prime e le seconde 
hanno riportato, in molti casi, 
disturbi della personalità e del- 
l'intelligenza che si sono pro- 
tratti per giorni e giorni. 

Già durante l’ultima guerra 
i piloti impegnati in lunghi e 
noiosi voli di ricognizione han- 
no provato gli spiacevoli effetti 
della pressione mentale, che 
determina una diminuzione del- 
l'efficienza, un rilassamento dei 
riflessi e momentanei abbula- 
menti dell’intelletto. 


Le droghe 


NDUBBIAMENTE, i primi e- 

splorateori spaziali saranno ad- 
destrati a sostenere la pressio- 
ne mentale. Essi, inoltre, soppe- 
riranno all'assenza di stimola- 
zioni esterne con droghe che, 
come la benzedrina (simile alla 
simpamina, ma un po’ più for- 
te), elimina la noia e genera 
una specie di eccitazione, di 
euforia senza causa. Ma le navi 
spaziali più grandi verranno 
fornite di svariate fonti di sti- 
molazioni sensoriali,.ed è faci- 
le capirne il perchè. S'è consta- 
tato, ad esempio, che un ope- 
raio impegnato in un lavoro 
noloso e ripetitivo diventa più 
efficiente se è disturbato da 
qualche rumore o suono. Ecco 
il perchè del juke-box e delle 
tinte vivaci che potranno veder- 
si nell’interno delle astronavi. 

Sono stati condotti esperi- 
menti anche per stabilire gli 
effetti della veglia prolungata, 
che presenta sintomi molto si- 
mili a quelli dell’intossicazione 
alcolica. Risulta che alcuni 
soggetti sono vittime delle pri- 
me allucinazioni dopo trenta 
ore di veglia, mentre altri ac- 
cusano i primi disturbi solo 
dopo due settimane. In ogni 


caso, assai di arrivare al 
limite della sua resistenza, il 
soggetto avverte come una per- 
dita di motivazione, una im- 
provvisa mancanza di interesse 
per 1” rimento, una specie di 
smobilitazione della volontà (si- 
mile a quello che avviene du- 
rante gli interrogatori di terzo 
grado: il softening, il rammol- 
limento della personalità). Il 
professor Cyril Cunnigham, del 
ministero dell'aria, ha citato, 
però, il caso d’un prigioniero 
che vegliò per ben 31 giorni. 

Il dottor Alan Parkes ha ri- 
cordato alcuni esperimenti in 
cui dei topi e altri piccoli mam- 
miferi, dopo essere stati sotto- 
posti a un trattamento con la 
glicerina, sono stati congelati e 
poi, molto tempo dopo sgelati, 
senza che questi animali per- 
dessero nulla della loro memo- 

e della loro capacità di 
imparare. « Non è escluso », egli 
ha detto, «che una parte dei 
passeggeri di astronavi in viag- 
gio verso destinazioni lontanis- 
sime saranno in uno stato di 
”’animazione sospesa”, cioè con- 
gelati ». I passeggeri ”inanimati” 
consumeranno meno ossigeno, 
viveri ed acqua, e saranno im- 
munizzati dai pericolosi raggi 
cosmici {da esperimenti condot- 
ti presso l’Hammersmith Hospi- 
tal risulta che gli animali ”"con- 
gelati” resistono al triplo della 
radioattività tollerata dagli or- 
ganismi a temperatura norma- 
le); inoltre essi non avverti- 
ranno i dannosi effetti circo- 
latori dell'assenza di gravità e 
gli altri rigori del viaggio spa- 
ziale. Simili a cadaveri imbal- 
samati, verrebbero collocati in 
bare dalle pareti rivestite di 
gomma. Non è detto che i pas- 
seggeri congelati debbano venir 
"resuscitati” solo all’arrivo. Mol- 
ti dei passeggeri ”animati” in- 
vecchierebbero e morirebbero 
durante il viaggio e verrebbero 
perciò sostituiti dai passeggeri 
“inanimati”, i quali, inoltre, 
durante il periodo di "anima- 
zione sospesa” avrebbero con- 
servato l’età biologica che ave- 
vano al momento del congela- 
mento. Più tardi, essi verrebbe- 
ro sostituiti, a loro volta, dai lo- 
ro figli. E così potrebbero viag- 
giare per secoli. 

Pare che la donna sia più a- 
dattabile dell’uomo alle condi- 
zioni spaziali; se questa ipotesi 
è esatta, forse il primo essere 
umano a metter piede sulla lu- 
na sarà una donna. Innanzitut- 
to, le donne sono più leggere e 
più piccole. Ed è provato che la 
resistenza agli effetti dell’acce- 
lerazione e dell'assenza di gra- 
vità sulla circolazione del san- 
gue è proporzionale alla vici- 








nanza fra la testa e il cuore e 
alla cortezza delle gambe (il fa- 
moso pilota Douglas Bader era 
convinto di essere grandemente 
avvantaggiato nei suoi duelli coi 
caccia nemici dal fatto che en- 
trambe le gambe gli erano state 
amputate). Qualche scienziato 
pensa che sarebbe preferibile 
collocare nel primo satellite ar- 
tificiale due donne piuttosto e- 
sili, anzichè un uomo di corpo- 
ratura normale. 

Non si creda però che l’esplo- 
ratrice spaziale sarà quale ce la 
dipingono i romanzi a fumetti, 
una superdonna che fa danzare 
le costellazioni a suon di frusta. 
Sarà invece una scienziata 
grassoccia, di statura inferiore 
alla media, ultraquarantenne, 
fredda e metodica. Sarà adipo- 
sa perchè le persone grassocce 
bruciano meno calorie e riposa- 
no più completamente. E dovrà 
rinunciare alla maternità per- 
chè esponendosi ai raggi cosmi- 
ci potrebbe trasmettere ai di- 
scendenti mali d’ordine genetico. 


Come automi 


NON fumatori saranno pre- 

feriti ai fumatori, in quanto 
questi ultimi hanno nel sangue 
maggiori quantità di monossido 
di carbonio, un veleno che vie- 
ne espulso dai polmoni. Fuori 
del nostro pianeta, a causa 
dell'assenza di gravità, ingerire, 
bere, masticare, digerire saran- 
no operazioni abbastanza diffi- 
cili. Inoltre, bisognerà alimen- 
tarsi senza togliersi dal viso la 
maschera a ossigeno. Gli scien- 
ziati hanno ideato concentrati 
di bue, pollo e formaggio che 
assomiglieranno a sigarette di 
cioccolata e verranno infilati in 
bocca da un lato della masche- 
ra a ossigeno. Sarà certamente 
impossibile preparare un piatto 
di spaghetti in un vascello spa- 
ziale; infatti l’acqua non si 
lascerebbe bollire perchè si vo- 
latizzerebbe in migliaia di goc- 
cioline sospese a mezz'aria. 

L'assenza della gravità pone 
problemi formidabili. Si sa che 
la cagnetta Laika finì per adat- 
tarsi a questa condizione, anche 
se in un periodo tre volte più 
lungo di quello: che le era oc- 
corso in laboratorio. I disturbi 
iniziali saranno di natura circo- 
latoria. I muscoli della digestio- 
ne dovranno imparare a esegui- 
re contrazioni diverse e più e- 
nergiche. Il passeggero dovrà 
fare grande attenzione ai suoi 
movimenti, perchè braccia e 
gambe tenderanno a sbattere 
contro gli oggetti; e gli basterà 
fare un piccolo balzo per dar di 
capo nel soffitto. Alla mancanza 
di peso sì potrebbe ovviare con 
un abito spaziale, che però non 
dovrebbe essere troppo massic- 
cio. Ma forse, dicono alcuni, non 
ce ne sarà bisogno. E’ vero che 
il viaggiatore spaziale dovrà 
riapprendere molti movimenti 
che eseguirà automaticamente, 
ma è anche quasi certo che 
troverà presto un nuovo auto- 
matismo: fluttuare graziosa- 
mente nel vuoto sarà facile co- 
me nuotare e camminare. Tan- 
to più che dopo un po’ di tem- 
po i viaggiatori riusciranno a 
respirare e anche a mangiare 
stando ritti a capo in giù. Più 
tardi dimenticheranno le nozio- 
ni di ”sopra” e sotto”, perchè 
tutto, comunque, sarà sottoso- 
pra, e, infine, questi dati non 
avranno più importanza. 

L’esploratore spaziale sarà 
scelto non tanto per le sue qua- 
lità atletiche o intellettuali 
quanto per la sua struttura psi- 
chica. Senza essere un individuo 
ottuso e apatico, dovrà avere 
scarse esigenze emozionali e 
sensoriali e un certo disinteres- 
se per la propria sorte perso- 
nale. Dal punto di vista umano, 
sarà un personaggio abbastan- 
za limitato. Egli si accontenterà 
di esplorare l’universo senza 
domandarsi: perchè viviamo? 
qual'è il senso della nostra av- 
ventura? 

Difficili problemi sociali e an- 
che sessuali insorgeranno nelle 
navi spaziali del futuro, che sa- 
ranno simili, in qualche modo, 
ai conventi del Medio Evo con 
la differenza che esploreranno 
un universo materiale, anzichè 
spirituale, e saranno abitati da 
monaci che serviranno la scien- 
za anzichè la religione. E come 
il Pioneer è stato sterilizzato 
perchè non portasse nella luna 
i germi della vita, così i viag- 
giatori spaziali dovranno steri- 
lizzarsi interiormente rinun- 
ciando del tutto al disordine 
dei sensi e delle emozioni. Non 
meno dei padri pellegrini che 
colonizzarono per primi l’Ame- 
rica, saranno puritani anche co- 
loro che attraverseranno gli o- 
ceani dello spazio per emigrare 
nelle Americhe del futuro. 
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Ente Nazionale Idrocarburi 


| RISULTATI ECONOMICI CONSOLIDATI DELL’ATTIVITÀ SVOLTA DAL GRUPPO 
E, N.I. NELL'ANNO SOLARE 1957 SI RIASSUMONO NEI DATI SEGUENTI: 


il fatturato totale è stato di 296,4 miliardi di lire e ha superato del 15%, quello 
dell’anno precedente; 


le immobilizzazioni tecniche e le scorte hanno avuto un incremento complessivo 
di 94,5 miliardi e al 31 dicembre 1957 ammontavano a 392 miliardi; 


il complesso dei costi e degli utili è stato di 399,5 miliardi; tra essi sono compresi 
72,5 miliardi di imposte dirette e indirette, 30,7 miliardi di ammortamenti e 6,1 
miliardi di utili netti. 


del giacimento di Gela, ottenuta con solo 4 pozzi, 
è stata di 48.173 tonnellate; nel corso di que- 
st'anno altri 10 pozzi entreranno in produzione. 
Date le dimensioni del giacimento, è da ritenere 
che la produzione possa in breve tempo supe- 
rare i 2 milioni di tonnellate anno: già nel corso 
del 1959 un milione di tonnellate verrà inoltrato 
al consumo. 


ATTIVITÀ 
MINERARIA 





L'AGIP MINERARIA e le sue consociate hanno 
portato a termine nell’anno 156 pozzi petroli- 
feri, 49 dei quali esplorativi e 107 di coltivazio- 
ne. Sono stati perforati in totale 252 mila metri, 
con un incremento del 16 % rispetto al 1956. 


La produzione dei giacimenti egiziani, ai quali 
lAGIP MINERARIA è interessata, è stata di 
760.352 tonnellate, risultando così triplicata ri- 
spetto al 1956. Nel primo quadrimestre del 1958 
sono state prodotte 496.863 tonnellate. Nella se- 
in particolare quelli di gas naturale a San Pietro conda metà del 1957 sono arrivate în italia 
in Casale (Bologna) e a Casteggio (Pavia). 


Tra i ritrovamenti di idrocarburi vanno ricordati 


222.100 tonnellate di greggio egiziano e si pre- 
vede che nel 1958, su una produzione di circa 
2 milioni di tonnellate, saranno importate in 


Nel 1957 la produzione di gas naturale è stata 
di 4.685 milioni di metri cubi, equivalenti in po- 
tere calorifico a circa 6,5 milioni di tonnellate di 
carbone. L'incremento rispetio all'anno prece- 
dente è stato pari al 12,7 %. 


Italia 1-1,2 milioni di tonnellate aisponibili dopo 
la copertura della domanda egiziana. 


L'AGIP MINERARIA ha costituito nel settembre 
1957, in compartecipazione con la Società Nazio- 
nale Iraniana dei Petroli, la Società Irano-Ita- 
liana dei Petroli (SIRIP) alla quale sono state 
accordate in concessione tre zone aventi una 
superficie complessiva di circa 22.900 chilometri 


La produzione di idrocarburi liquidi e liquefaci- 
bili è passata da 134.828 tonnellate nel 1956 a 
216.706 nel 1957, con un incremento del 61 % 
rispetto all'anno precedente. Nei primi quattro 
mesi del 1958 la produzione di petrolio greggio 





BILANCIO DELL’E.N.I. AL 30 APRILE 
STATO PATRIMONIALE 


1958 







ATTIVITA’ PASSIVITA' 
Disponibilità finanziarie L. 660.743.283 Mutui e prestiti L. 11.835.513.273 
Crediti diversi » 4.717.873.213 Obbligazioni » 53.200.000.000 
Partecipazioni azionarie » 38.599.737.545 Debiti diversi » 2.487.170.813 
Finanziamenti a Società con- Accantonamenti » 484.663.268 
trollate » 68.026.165.005 Fondo di dotazione » 36.900.000.000 
Immobili e mobili (al netto Riserve » 7.277.103.088 
degli ammortamenti) » 632.999.403 “ilerana annie 
Oneri per emissioni obbliga- , È L. 112.184.450.442 
zioni, da ammortizzare » 4.359.076.120 Provento netto di esercizio » 4.812.144.127 
L. 116.996,594.569 L. 116.996.594.569 
Conti d'ordine » 55.934.693.932 Conti d'ordine » 55.934.693.932 











L. 172.931.288.501 L. 172.931.288.501 







CONTO ECONOMICO 








ONERI E SPESE PROVENTI 

Oneri finanziari L. 3.319.876.398 Dividendi sulle partecipazioni azionarie: 

Spese di esercizio generali ed AGIP L. 570.000.000 
oneri diversi » 686.914.993 De, MINERARIA » 1.795.500.000 
Oneri tributari » 889.955.678 e » 330.641.910 





» 1.859.902.875 


L. 4.556.044.785 
Interessi attivi su finanziamenti » 4.551.837.877 
Proventi diversi » 324.970.223 
Proventi straordinari » 356.037.677 


L. 9.788.890.562 





Ammortamenti e deperimenti » 79,999.366 


L. 4.976,746.435 
» 4.812,144.127 


L. 9.788.890.562 







Totale oneri e spese 
Provento netto di esercizio 











II conto economico si è chiuso con un utile netto di L. 4.812.144.127 che, a norma del. 
l'art. 22 della legge istitutiva dell’E.N.I., è stato destinato come segue: 

w L. 962.428.825, pari al 20%, al fondo di riserva ordinario BM L. 721.821.619, pari al 159,, da 
ripartire nel modo seguente: a) L. 621.821.619 al Centro Studi E.N.I. di S. Donato Milanese; 
b) L. 100.000.000 ad Istituti universitari per il finanziamento di studi e ricerche scientifiche 
concernenti gli idrocarburi e le altre fonti di energia, e alla Enciclopedia del Petrolio pro- 
mossa dall’E.N.I. 8 L. 3.127.893.683, pari al 65%, al Tesoro dello Stato. 





A NORMA DELLA LEGGE ISTITUTIVA DELL’ E.N.I. 
IL MINISTRO DELLE PARTECIPAZIONI STATALI HA 
APPROVATO E TRASMESSO AL PARLAMENTO IL BI- 
LANCIO DELL’ENTE PER L’ESERCIZIO 1957 - 1958, 
UNITAMENTE ALLA RELAZIONE DEL CONSIGLIO E 


AL RAPPORTO DEL COLLEGIO SINDACALE 


quadrati, L'AGIP MINERARIA, alla quale è affi- 
data la direzione tecnica della ricerca e della col- 
tivazione, conduce attivamente i rilevamenti geo- 
logici e geofisici nelle varie zone. 


Col Marocco è stato concluso nel 1958 un accordo 
analogo che attribuisce all'AGIP MINERARIA una 
concessione di circa 30.000 chilometri quadrati 
nella provincia di Tarfaya. 


INDUSTRIA 
NUCLEARE 





Nell'agosto 1957 l’AGIP NUCLEARE ha firmato un 
accordo di consulenza con la United Kingdom 
Atomic Energy Authority (UKAEA), e nel novem- 
bre 1957 un accordo con la Nuclear Power 


‘ Plant Co. (NPPC), grazie al quale la società po- 


trà avvalersi della collaborazione di gruppi in- 
glesi specializzati per la costruzione in Italia di 
centrali nucleari: nel quadro di quest’ultimo ac- 
cordo la controllata Società Italiana Meridionale 
Energia Atomica (SIMEA), ha già avviato i lavori 
preparatori per la costruzione di una prima 
centrale di potenza da 200 MW, che entrerà in 
funzione nel 1962. 


ce] | |\ 


TRASPORTO 


Ng gni ET 





La rete dei metanodotti della SNAM e conso- 
ciate ha raggiunto alla fine del 1957 la lun- 
ghezza di 3.938 chilometri; le reti di distribu- 
zione urbana gestite da aziende del Gruppo ave- 
vano alla stessa data uno sviluppo di 721 chilo- 
metri, superiore del 40 % a quello della fine 
del 1956. Fra i vari impieghi del metano, quelli 
domestici e civili hanno segnato anche nel 1957 
il maggior aumento relativo rispetto al 1956 
(+19,15 %); circa il 60 % delle calorie erogate 
da tutte le reti urbane di gas in Italia è stato 
fornito dal metano. 


TRASPORTI MARITTIMI 





Alla flotta del Gruppo, che alla fine del 1957 
aveva una consistenza di 11 unità per circa 118 
mila tonnellate di portata lorda, si è aggiunta 
nel marzo 1958 l'AGIP RAVENNA, la prima delle 
due turbocisterne da 36.000 tonnellate di por- 
tata lorda varate nel corrente anno. 

li tonnellaggio trasportato nel 1957 è aumentato 
del 37,6 % rispetto al 1956. 


a 
LIMI! DISTRIBUZIONI 


MP PRODOTTI 
[i PETROLIFERI 


AI costante sviluppo della rete di distribuzione 
dell’AGIP si è accompagnato, rispetto al 1956, 
l'incremento delle vendite dei prodotti petroliferi: 
+12,5 % per la benzina, +21 % per il gasolio; 
le vendite dell’Agipgas, usato da 2 milioni e 700 
mila famiglie, sono aumentate del 13 % dall'anno 
precedente. 





RAFFINAZIONE 


DEL PETROLIO 
E PETROLCHIMICA 





Le raffinerie che fanno capo al Gruppo hanno 
trattato 5.475.000 tonnellate di petrolio greggio, 
con un aumento del 3,3 % rispetto al 1956. 


Nell'aprile 1958 è stato inaugurato il grande sta- 
bilimento petrolchimico dell’ANIC a Ravenna. | 
suoi impianti coprono una superficie di 160.000 
metri quadrati; dall'inizio dei lavori alla fine di 
aprile 1958 la costruzione ha assorbito 14 milioni 
di ore lavorative. Lo stabilimento ha iniziato la 
produzione regolare di gomma e di fertilizzanti 
azotati. Una volta portati a termine anche gli 
impianti in fase di completamento, lo stabilimen- 
to avrà una capacità produttiva annua di 60.000 
tonnellate di gomma e di 750.000 tonnellate di 
fertilizzanti. 

Questa iniziativa dell'E.N.I., che realizza un'effi- 
ciente integrazione fra industria petrolifera e in- 
dustria petrolchimica — come del resto si ve- 
rifica in tutto il mondo — ha determinato una 
riduzione media del 15 % del prezzo dei ferti- 
lizzanti azotati, arrecando un sensibile vantag- 
gio agli agricoltori italiani. 


COSTRUZIONI 
Mi TA ani 





Considerevoli progressi sono stati conseguiti nel 
settore meccanico dal NUOVO PIGNONE attra- 
verso il potenziamento degli impianti, l'aumento 
delle produzioni, il miglioramento della produt- 
tività. Il fatturato globale è aumentato nel 1957 
del 60 % rispetto al 1956, Nel settore dei com- 
pressori e motocompressori si è avuto un au- 
mento del 20 % sull'anno precedente. Sono sta- 
ti completati e consegnati 8 impianti di perfora- 
zione, di cui uno per profondità fino a 6.000 me- 
tri. E' stato effettuato il montaggio di un impianto 
di distillazione primaria della capacità di 800 mila 
tonnellate anno. Sono state infine consegnate at- 
trezzature petrolifere e chimiche per un peso 
superiore del 20 % a quello registrato nel pre- 
cedente esercizio. 


l'assidua cura prestata dal Gruppo alla preparazione dei quadri 
e alla qualificazione delle maestranze garantisce una disponibilità 
di personale adeguata ai compiti dell'E.N.I. nei diversi settori 
di attività, in Italia e all'estero. 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Profeti o ciarlatani i giovani della beat generation”, 


della generazione bruciata”? (”Beat” è 


s 


un’espressione slang per 


”stanca”). E’ questa una domanda che ormai, in America non è più li- 
mitata ai gruppi intellettuali o ai frequentatori regolari di cocktail-par- 
ties. Se la pongono ormai milioni di persone rese curiose dalle meticolose 
inchieste dei grandi giornali, e dalle continue interviste e discussioni 
alla radio e alla televisione. A scatenare l’ondata d’interesse collettivo 
che tuttora continua fu la pubblicazione nei primi mesi del 1957 del 
romanzo di Jack Kerouac, "On the Road”, e la minuscola raccolta di 


poesie di Allen Ginsberg ”"Howl”. 


Non ci vuol molto a capire perchè ”On the Road” sia stato definito la 
Bibbia della "beat generation” e Kerouac l’Omero degli ”hipsters” (ter- 
mine che, in maniera molto approssimativa, potremmo tradurre ”drit- 
ti”). Il protagonista del romanzo è Dean Morialty, un giovane senza 
mestiere o vocazione, un hobo, un barbone, che vagabonda da una città 
all’altra finchè diventa pazzo. Figlio d’un alcolizzato e d’una madre che 
non ha mai conosciuto, Dean a 20 anni è stato già quattro volte in car- 
cere per furto con scasso d’auto; quando non è ubriaco sprofonda nel 


torpore della marijuana, e la sua 
attività principale, sembra quella 
di soddisfare un numero impreci- 
sato di femmine che sono altrettan- 
to insaziabili quanto lui è inesauri- 
bile. Ma Dean Morialty non è che 
uno degli esemplari della "beat ge- 
neration” che, sparsi in città come 
San Francisco, Los Angeles, Denver, 
New York, s’inseguono nelle pagine di 
”On the Road”. Vivono in soffitte o 
approfittano dell’ospitalità d’un ami- 
co o d’un conoscente, vanno da un 
party a un bar, da un caffeuùccio buiò 
e malinconico a un altro party beven- 
do birra e vini orribili, passano ore e 
ore conversando nel loro gergo o si- 
lenziosi e immobili come mummie. La 
unica interruzione è quella di riti- 
rarsi in camera o semplicemente in 
un angolo per fare all'amore. 

Nuovi adepti arrivano intanto e sen- 
za nessuna formalità diventano parte 
del gruppo; e come inaspettatamente 
alcuni arrivano, altrettanto inaspet- 
tatamente altri partono senza alcuna 
ovvia ragione o spiegazione. E’ impos- 
sibile dire quante volte gli eroi di Ke- 
rouac attraversino, nel corso del bre- 
ve romanzo, l’intero continente ame- 
ricano. I settemila o ottomila chilo- 
metri che separano Mexico City o San 
Francisco da New York sembrano di- 
stanze come quelle tra Milano e Como 
© Bologna e Firenze a questa gioventù 
senza radici e senza prospettive. 

«Where are we going, man?» «I 
don't know, but we gotta gO >. « Dove 
andiamo? » «Non lo so, ma bisogna 
andare ». Nel tentativo di dar statura 
epica ai suoi ”hipsters”, Kerouac ne 
ha ovviamente esagerato il dinami- 
smo, l’attività fisica e la vigoria ses- 
suale, ma a parte questa esagerazione 
egli ha descritto con puntuale e, se- 
condo alcuni critici letterari, con ec- 
cessiva precisione la ”beat genera- 
tion” come si può osservarla al Co-exi- 
stence Bagel Shop di San Francisco, 
al caffè Unicorn di Los Angeles, al 
Cosmos Alley di Hollywood o allo Half 
Note nel Greenwich Village di New 
York. 

Barbe incolte, maglioni scoloriti, 
blue jeans e per le ragazze capelli 
lunghi e arruffati, e lunghi calzoni a 
maglia da ballerine sono alcuni dei 
segni esterni della "beat generation”. 
Comunicano tra loro in un gergo er- 
metico, tutto loro, basato su un voca- 
bolario di pochissime parole, in parte 
prese dal jazz (il cool-jazz natural- 
mente), in parte derivate da liberi a- 
dattamenti d’espressioni slang. 


Non siamo 
arrabbiati 


É il vocabolario squallido, l’espres- 

sione a cenni, l’ermeticità della 
conversazione e l’entusiasmo per il 
cool-jazz sono a loro vr!+. segni d’un 
mondo interiore altrettanto privato, 
indici d’esperienze e modi di sentire 
lontani e incomunicabili. 

Come gli ”angry young men” ingle- 
si, gli ”hipsters” della "beat genera- 
tion” vorrebbero essere una protesta 
contro il mondo circostante, contro la 
ipocrisia e crudeltà dell’ordine sociale, 
la rivolta contro l’inutile spreco d’e- 
nergie in un mondo chiuso nell’affan- 
no di produrre per consumare e di fa- 














ticare per consumare quel che si pro- 
duce. Ma al contrario degli angry 
young men”, gli ’’hipsters”, i giovani 
”’beat”, non credono nell’azione, non 
hanno fiducia neppure nella protesta, 
non s’arrabbiano e non si considerano 
degli arrabbiati. 

« Noi non siamo un gruppo d’azione 
come lo erano i comunisti dopo la de- 
pressione del 1929 » dichiarano spesso 
gli ’hipsters”, « lavorare, leggere, pre- 
pararsi nelle cellule, credere per poi 
farsi spezzare la schiena. No, grazie, 
non fa.per me». ”I stay cool, far out, 
alone” (Io rimango freddo, distante, 
solo”) ». «Quando io ”flip”’, quando 
mi entusiasmo », dicono anche « è per 
qualcosa che io solo sento ». 

Il nichilismo dei ”beat” puri è infat- 


Ta TEIL) 

A destra: New York. 
Giovani della ‘beat ge- 
nell'interno di 
notturno del 
Greenwich Village, si- 
mile alle caves esisten 


neration” 
un locale 


zialiste parigine del do 
poguerra. In alto: Il sas 


sofonista Charlie Par 
ker, morto nel 1956 per 
LEDERE MO DICSORRIOT I VULCANI IS AUT CORRI 
dall'uso di 
piani 


OSTIA 


(tati ila 
stupefacenti, col 


sta Thelonius 


ti molto più vicino a quello dei silen- 
ziosi "teddy boys” londinesi che non 
all'opposizione clamorosa e spesso fa- 
cile e superficiale degli "angry young 
men”. Come i ”teddy boys”, gli ’’hip- 
sters” protestano per lo più in silen- 
zio contro il' mondo degli adulti, con- 
tro l'assurdità del normale, del logi- 
co, del razionale, del civile: seconda 
guerra mondiale, campi di concentra- 
mento, Hiroscima, guerra fredda, Co- 
rea, civiltà di massa, se questa è la 
normalità, il razionale. La protesta si 
esplica attraverso la resistenza passi- 
va, la non identificazione, il rifiuto a 
collaborare, il disimpegno. 

In un mondo malato da tanta fol- 
lia organizzata non sta male neppure 
un minimo d’assurdità pura, d’esibi- 
zionismo che molto più dei discorsi, 
dei cortei e d’altre carnevalate inutili 
disturbi la coscienza dei bempensanti. 

I motivi morali della ”beat genera- 
tion”, il suo irrazionalismo, la sua 
riaffermazione delle ragioni dell’esi- 
stenza su quelle della ragione, richia- 
mano alla mente, ancor più dell’esi- 
stenzialismo francese del dopoguerra, 
il dadaismo. Come i dadaisti della pri- 
ma guerra mondiale, gli ’’hipsters” 
rinnegano la ragionevolezza del mon- 
do trovato; oltre il buono e il nobile 
non si peritano di rigettare pure il 
bello per il richiamo a qualcosa di più 
scarno ed essenziale, la mera esisten- 
za. Deriva da questo atteggiamento la 
negazione della famiglia, della socie- 
tà, dello stato, dell'amore, l’isolamen- 
to in cui, nonostante tutta la ”toge- 
therness”, la promiscuità, gli ”hip- 
sters” vivono, riconoscenti. I puri non 
voglion neppure essere identificati 
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con la ”bet generation”. « Io non ap- 
partengo a nessun gruppo » mi diceva 
un giovane incontrato qualche gior- 
no fa in un caffeuccio del Greenwich 
Village. « Sono io e basta. Non chia- 
matemi ”beat”. La maggioranza del- 
la gente è come mosche attaccate agli 
acchiappamosche. Sono appiccicati, 
non possono muoversi. Io posso an- 
dare in qualunque posto, sono libero». 

Una caratteristica della ”beat ge- 
neration”, nuova per un movimento 
d’avanguardia, è l’interesse e l’impe- 
gno religioso. La più soddisfacente in- 
quadratura alla loro ricerca è stata 
trovata nel "buddismo Zen”, la va- 
riante giapponese del buddismo, che 
più di qualsiasi altra fede è libera da 
credi definitivi, da dogmi, da formu- 
lazioni logiche, e più soddisfa, con la 
sua apparenza bizzarra e irrazionale, 
chi cerchi l’esperienza irripetibile, la 
verità ineffabile, l’esclamazione esta- 
siata e senza articolazione espressiva. 
Nel suo ultimo volume appena uscito 
"Dharma Bums” Kerouac tratta pro- 
prio della ricerca, di due giovani 
”beat”, della verità religiosa a mezzo 
delle tecniche apprese da Zen. 


I Budda 
del futuro 


AY SMITH e Japhy Ryder, i due 

personaggi principali, sono alla ri- 
cerca del Dharma, del vero significato 
della vita, vagabondano per il mon- 
do « per far girare la ruota del Dhar- 
ma e guadagnar meriti per diventare 
futuri Budda, futuri eroi del paradi- 
so ». Non che il buddismo di Ryder e 
Smith, come del resto quello di molti 
”’hipsters”, sia tra i più profondi. Il 
pellegrinaggio verso l’illuminazione 
include conversazioni che suonano 
come traduzioni di testi Zen, grandi 
camminate ed escursioni sulle monta- 
gne della Sierra e contemplazione 
delle bellezze della natura; ma non 
mancano quelle che chiamano le 
«pazze orge di libero amore Zen», 
non è esatto dire che, come per 
altri temi e atteggiamenti cuitu- 
rali: o spirituali, il buddismo Zen, 
sia stato scoperto dagli scrittori bru- 
ciati della scuola di San Francisco. Se 
ne sono semplicemente impossessati, 
e l'hanno reso d'uso corrente quando 
era già di moda in ambienti intellet- 
tuali d'avanguardia. Se la formula- 
zione della religiosità dei giovani 
"beat ” è spesso oscillante tra il si- 
lenzio ineffabile e l’esibizionismo of- 








fensivo, non c’è dubbio, però, che mo- 
stri i segni rivelatori di una genuina 
ricerca. 

Essere religioso, come ha scritto 
Norman Mailer, parlando della beat 
generation”, fa parte di quell’impe- 
gno che è alla base d’una autentica 
posizione esistenzialista; e gli ”’hip- 
sters” sono veri esistenzialisti, gli esi- 
stenzialisti americani. Mistico è chi 
abbia imparato a vivere insieme con 
la morte e con l’assurdo, chi abbia 
una profonda intuizione personale, 
chi sia mosso dalla ricerca d’una espe- 
rienza primaria e insostituibile che 
non può essere liquidata o sostituita 
con delle parole. Sono rari i momenti 
in cui misticismo e impegno religioso 
non siano negli ”hipsters” corrotti da 
facili pose, rovinati da una molle co- 
stituzione morale. Tuttavia sarebbe 
ingiusto non riconoscere che tra tanta 
apparenza, tra tanti cascami non ci 
sia nel movimento della ’’beat gene- 
ration” sotto diversi nomi ormai vec- 
chio di parecchi anni, un atteggia- 
mento spirituale indicativo di certi 
malanni del nostro tempo. 

Quanto sono diffuse le idee della 
”beat generation”? Quanto numerosi 
gli ”"hipsters”? I puri, coloro che vivon 
ventiquattr'ore al giorno nello spiri- 
to del movimento, coloro che vaga- 
bondano come barboni da un basso- 
fondo a un altro, sono un numero dav- 
vero sparuto. Tra questi sono inclusi 
coloro che hanno dato nome e voce a 
questo movimento di protesta, ne han- 
no distinto i seguaci dai relitti ordi- 
nari dei bassifondi delle metropoli a- 
mericane, hanno dato espressione co- 
municabile alla loro rivolta, hanno 
aiutato a svilupparne la liturgia. 

Scrittori e poeti hanno avuto una 
parte essenziale nello sviluppo del mo- 
vimento. Senza il gruppo della rina- 
scita letteraria di San Francisco, la 
"beat generation” sarebbe passata i- 
nosservata, eccetto per la superficiale 
identificazione con la gioventù brucia- 
ta di James Dean. 

Fanno parte del gruppo letterario di 
San Francisco poeti come Lawrence 
Ferlinguetti, Howard Smith o Patriec 
Suemus O’ Sullivan che spesso leg- 
gono poesie in nightclubs o caffè al 
suono di jazz freddo. C’è perfino un 
frate laico domenicano, Brother An- 
toninus, che invece di Zen si rifà a 
S. Teresa e S. Giovanni della Croce; 
nè mancano gli scrittori di prosa co- 
me Bill Murphy, autore di romanzi 
inediti, William Seward Burrowghs, 
James Broughton, Neal Cassidy, e na- 
turalmente Jack Kerouac, per due 
volte nella lista dei ”’bestsellers”. 

Ma la parte decisiva nel dare unità 


al gruppo, presentarlo al pubblico e 
interpretarne il significato l’ha avu- 
ta Kenneth Rexroth. Poeta non più 
giovane, egli è stato il padre spiritua- 
le e l’apologeta del gruppo di San 
Francisco. Fu dal suo programma ra- 
diofonico prima e poi dai suoi arti- 
coli scritti un po’ su tutte le riviste 
letterarie, che il pubblico apprese i 
nomi degli scrittori beat”, la teoria 
del disimpegno politico e sociale, l’in- 
fantile rivolta contro i padri, l’anti- 
commercialismo e l’antintellettuali- 
smo dei portavoce della ”beat gene- 
ration”. 


Il coro 
dei ribelli 


LTRE gli scrittori e i poeti, tra gli 

”’hipsters” puri figurano alcuni pit- 
tori che dipingono o sgocciolano colo- 
ri dai barattoli alla maniera di Jack- 
son Pollock o cucendo insieme pezzi 
di stoffa o di sacco nello stile fran- 
cescano di Alberto Burri; e composi- 
tori e suonatori di jazz che idolatrano 
il sassofonista Charlie Parker, morto 
per una polmonite resa incurabile dal- 
l’uso degli stupefacenti. C’è poi chi 
pur senza far nulla di tutto questo 
sbarca il lunario per via di piccoli 
espedienti, possiede uno dei tanti 
squallidi ritrovi dei ”’beat” o si gua- 
dagna il necessario per vivere facen- 
dovi piccoli servizi. 

Ma oltre questi che costituiscono il 
nucleo centrale del movimento, le co- 
lonne, ci sono i laici, i terziari o com- 
pagni di viaggio della "beat genera- 
tion”. E il loro numero è impreciso, 
ma certo abbastanza elevato. Sono 
giovani che hanno un impiego, lavo- 
rano con successo in ditte di pubbli- 
cità o nelle redazioni di case editrici 
e di riviste, gente che si sente vaga- 
mente scontenta e colpevole e possiede 
un’ammirazione cieca per chi ha avu- 
to il coraggio di ribellarsi. Insieme 
con un certo numero di teen-agers, e 
di studenti universitari spostati e fuo- 
ri corso essi formano il coro intorno 
ai protagonisti, il pubblico necessario 
per alimentare la mitologia. Negli ul- 
timi tempi ai compagni di viaggio si 
sono aggiunte torme di curiosi attrat- 
ti dalla pubblicità data da riviste e 
giornali, radio e televisione alla ’’beat 
generation”. In questo momento sono 
in produzione a Hollywood due films 
e altri tre sono in preparazione. 

Vuol dire questo che la ”beat gene- 
ration” è socialmente e culturalmente 
riconosciuta, che le sue ragioni e i 
suoi temi stanno conquistando gli am- 








bienti intellettuali e artistici almeno 
quanto fecero Ernest Hemingway, 
Geltrude Stein o Scott Fitzgerald per 
la ”generazione perduta” del primo 
dopoguerra? 

Strano a dirsi, il successo delle ope- 
re di Kerouac o Ginsberg, il trionfo 
d’un comico come Mort Sahl, le tor- 
me di turisti che giornalmente testi- 
moniano in San Francisco e nel 
Greenwich Village quanto imponente 
sia ormai il "success de scandale” del- 
la ”beat generation” è più probabile 
che segnino la fine del movimento, 
piuttosto che assicurargli crescita e 
sviluppo. 

Non c’è nulla che corrompa e di- 
strugga come il successo, soprattutto 
in una civiltà di massa. 

L’infantilismo e la sprovvedutezza 
culturale che sono tanta parte della 
personalità ’’beat”, fanno dei rappre- 
sentanti di questo movimento le vitti- 
me ideali delle lusinghe d’un mercato 
come quello americano. Ormai si ha 
l'impressione che troppi ’hipsters” 
trovino eccessivo gusto a posare per 
essere qualcosa di più di piccoli com- 
medianti. I ranghi sono guastati da 
attricette in cerca disperata di qual- 
che modo svelto di far colpo, e tali 
motivi hanno ben poco in comune 
con le ragioni del buddismo Zen o con 
il misticismo di qualsiasi altro tipo. 
C'è chi come Kerouac ingrassa e s’im- 
borghesisce e, scandalizzato dalla sua 
elegante casa nei sobborghi, denunzia 
chi osi perfino pensare che lui, l’ul- 
timo successo letterario, sia in qual- 
siasi modo contrario alla decenza. 


I covi 
dei turisti 


'E' CHI come Allen Ginsberg va 

da un party all’altro e ogni mez- 
z'ora emette un grido perchè nes- 
suno si dimentichi che Ginsberg è 
Ginsberg, che due anni fa fece colpo 
con un piccolo volume di poesie inti- 
tolato ”L’urlo” e che egli è e rimane 
”beat”; e c'è chi come Mort Sahl sta 
semplicemente trasformandosi in un 
ottimo comico ed attore. 

E al tempo stesso, come il Flore e 
il Tabou, all’epoca della voga esisten- 
zialista di Parigi, i locali beat” del 
tipo di Cosmos Alley di Hollywood 0 
Half Note di New York, perdono ogni 
giorno di più il loro aspetto originario 
e diventano attrazioni per turisti di 
provincia in cerca di misteriosi covi 
di peccato e punto di ritrovo per ado- 
lescenti che vogliano far colpo nel 
mondo del cinema. 
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A Pasternak il Nobel 
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IL SOPRAVVISSUTO 





di TOMMASO CHIARETTI 


lo stesso ministro della Cultura sovietico, Nicolai Michailov, con grossolana 


L 23 OTTOBRE scorso, nel pieno della notte, un cablogramma giunse al 

piccolo ufficio postale di Peredelkino, località boscosa di abeti a quaran- 
ta chilometri da Mosca. Era indirizzato « Allo scrittore Boris Leonidovic 
Pasternak » e recava un laconico annuncio: « L'Accademia svedese ha de- 
ciso di conferirle il premio Nobel per la letteratura ». Il 10 dicembre, di- 
nanzi all'Accademia ed al re di Svezia si concluderà dunque cerimoniosa- 
mente, presente o no lo scrittore premiato, la burrascosa vicenda di Boris 


Pasternak e del suo "Dottor Zivago”. 


Il segretario dell’Accademia di Svezia, Anders Oesterling, ha volutamen- 
te ridotto il peso che lo ”Zivago” ha avuto nell’assegnazione del premio; 
ma questo è forse, piuttosto, un lodevole artifizio diplomatico, In realtà, 


La prima volta che si parlò del "Dottor Zi- 
vago”, la pietra dello scandalo, fu nell’aprile 
del 1954. La rivista letteraria sovietica ’’Zna- 
mia” pubblicava un gruppo di poesie di Pa- 
sternak, che aveva per titolo: ’’Versi dal ro- 
manzo in prosa: il dottor Zivago”. La nota 
editoriale annunciava che l’opera sarebbe sta- 
ta terminata Ja successiva estate, e ne dava 
un cenno rapido ma assai invitante. In realtà, 
si doveva arrivare all'aprile del 1956 perchè 
”Znamia”, e la radio sovietica, annunciasse- 
ro la pubblicazione del romanzo. Il ritorno 
di Pasternak al pubblico non era del tutto 
sensazionale. Anche nei più contrastati anni 
di Stalin, lo scrittore aveva potuto inserire 
qualche poesia negli almanacchi e nelle an- 
tologie sovietiche. 

Pasternak viveva agiatamente a Peredelkino, 
nella colonia per artisti che, tra il 1930 e il 
1935, il ministero della Cultura aveva disse- 
minato nel bosco. La sua ”’dacia” verde a due 
piani era mèta di visite infrequenti, ma defe- 
renti, di molti scrittori e visitatori stranieri, Il 
nome di Boris Leonidovic Pasternak era co- 
nosciuto e amato in tutta l’Unione, dove Ja 
poesia è letta e apprezzata da un vasto pub- 
blico. Ma un suo romanzo appariva come una 
novità da tenersi d'occhio. Il giovane comuni- 
sta italiano Sergio D’Angelo, che era stato di- 
rettore della libreria ”Rinascita” a Roma, e 
che allora soggiornava nell’Unione Sovietica, 
suggerì immediatamente all’editore milanese 
Gian Giacomo Feltrinelli di procurarsi una 
copia del libro. Feltrinelli fece di più: richiese 
l'invio delle bozze o del manoscritto, che fu 
da Pasternak consegnato senza difficoltà. In- 
tanto alcuni brani del libro, inviati dallo scrit- 
tore ad amici, circolavano già fra gli intellet- 
tuali di sinistra: nel luglio la rivista polacca 
”Opine” (Opinione) li pubblicava come pri- 
mizia, 

Probabilmente, c’era nell’animo di tutti una 
notevole fiducia. Sull’onda rinnovatrice del 
XX congresso e del rapporto Kruscev si par- 
lava ufficialmente di togliere agli scrittori « le 
catene del realismo socialista ». Anche recen- 
temente, in una conversazione con un’auto- 
revole delegazione di comunisti italiani, il di- 
rettore della rivista ” Voprosy Literaturi” 


(Problemi della letteratura) Dementiev, con- ‘ 


fermava francamente che « gli scrittori, forse 
più di tutti gli altri, sono rimasti impressio- 
nati dalle critiche al culto della personalità. 
E’ ovvio che il culto della personalità ha avuto 
una influenza negativa sulla nostra letteratura». 


LA CONDANNA 


ASTERNAK poteva contare anche sui suoi 
amici nel partito: da Kostantin Simonov a 
vardovsky. Ma poi Simonov, insieme con 
Kostantin Fedin e con Boris Lavreniev fu inca- 
ricato di scrivere la lettera di critica che è stata 
resa nota dopo il premio Nobel. Tra gli amici 
antichi di Pasternak vi era anche lo scettico 
Ilja Erenburg, del quale il poeta ha scritto, 
nel suo Essai d’autobiographie”: (Gallimard, 
luglio 1958): « Nel luglio del 1917 feci cono- 
senza con Ilja Erenburg, scrittore intelligen- 
te, uomo attivo, aperto, il contrario di me». 
Erenburg, che già stava redigendo una prefa- 
zione alla riedizione delle opere di Babel, nel- 
la quale s’alludeva alla « falsa denunzia » che 
condusse il fantasioso ebreo alla morte, aveva 
probabilmente insistito per la pubblicazio- 
ne di ” Zivago”. Tuttavia molti pensavano € 
proclamavano che fosse un vero errore ge- 
neralizzare a tal punto le conseguenze del cul- 
to della personalità da non distinguere quali 
fossero gli scrittori amici e quelli nemici dello 
Stato socialista. Per Alexei Surkov, primo 


segretario dell’Unione degli scrittori sovieti- 
ci, per Andrei Gribacinov, per Nicolai Asaiev, 
Pasternak era sempre stato un nemico del so- 
cialismo, La lettura di brani isolati dello ” Zi- 
vago ”, certi articoli scandalistici che già ap- 
parivano sulla stampa occidentale, sembrava- 
no dar ragione a Surkov. Si decise dunque di 
agire con Pasternak come era stato fatto con 
Vladimir Dudintzev: discutere con lui, affin- 
chè modificasse o emendasse energicamente il 
romanzo. In quanto alla traduzione italiana, si 
contava di fermarla facilmente: l’editore Gian 
Giacomo Feltrinelli era, allora, assai stretta- 
mente legato al partito comunista. 

Ma Feltrinelli aveva già ricevuto il mano- 
scritto, che gli era stato consegnato a Berlino da 
Sergio D'Angelo, L’editore milanese aveva in- 
viato un contratto a Pasternak, e aveva stretto 
accordi con gli editori Gallimard a Parigi, Col- 
lins a Londra e Pantheon negli Stati Uniti, per 


malizia, metteva subito le carte in tavola: « Considero Pasternak un eccel- 
lente poeta e traduttore » ha detto. « Ma perchè dovrebbe ricevere il pre- 
mio proprio ora, dopo molti anni dalla pubblicazione delle sue migliori 
poesie? ». La domanda retorica rivelava quello che era già noto: il palese 
dispetto d’un gruppo di uomini politici e di scrittori sovietici per il pre- 
stigio crescente dell’isolato scrittore di Peredelkino. Al riguardo sono sta- 
te scritte per ragioni polemiche cose contrastanti e inesatte. E’ oppor- 
tuno, oggi, sulla scorta d’una controllata documentazione, vedere se è pos- 
sibile ristabilire la verità: una verità che possa illuminare taluni signifi- 
cativi aspetti del costume politico, letterario ed editoriale del mostro tempo. 


le versioni in lingua francese e inglese. Ormai 
la macchina editoriale s'era messa in moto. La 
casa editrice sovietica Gozlidizdat” a que- 
sto punto inviò all’editore italiano la richiesta 
ufficiale di ritardare l'eventuale pubblicazione 
dell’opera fino al primo settembre del 1957, 
per evitare che l’edizione sovietica apparisse 
dopo quella italiana, Feltrinelli accettò, preci- 
sando che egli non intendeva dare alla pub- 
blicazione alcun carattere scandalistico. 

Fino alla fine dell’estate del 1957 vi fu si- 
lenzio. Soltanto Alexei Surkov, in una riunione 
di scrittori membri del partito, lesse alcuni bra- 
ni dello ’’Zivago”, definendoli decisamente 
antisovietici. Nel luglio del 1957 giunse a Mo- 
sca una folta delegazione del partito comunista 
italiano in visita ufficiale. Tra i delegati c’era- 
no Luigi Longo, Emilio Sereni, Mario Alica- 
ta, che furono investiti del ” caso Pasternak ” 
in molte riunioni, anche ad alto livello. Lo 


stesso Nikita Kruscev se ne occupò, e se ne 
occuparono molti funzionari del ministero del- 
la Cultura sovietico. La delegazione italiana 
si trovava in una situazione diplomatica as- 
sai delicata, per molte critiche. Poco tempo 
prima Pier Paolo Pasolini aveva scritto per 
”Vie Nuove” alcune osservazioni su Mosca 
che erano state giudicate uno « sputare sul 
piatto dove s’era mangiato ». Ed inoltre un 
principio d’incidente stava per avvenire a pro- 
posito d’un annunciato incontro a Roma tra 
poeti italiani e sovietici. 

L'iniziativa di questo incontro, presa dagli 
intellettuali di sinistra italiani, era buona e 
poteva risultare feconda. A Roma era stato 
redatto un elenco di poeti, nel quale era in- 
cluso Pasternak, mentre ne era escluso Sur- 
kov; il quale ultimo, ricevuta la lista a Mosca, 
si fece prender dall’ira: disse che erano stati 
invitati « donnaioli e ubriaconi ». Cancellò il 





Peredelkino. La ”dacia” di Boris Leonidovic Pasternak nel villaggio degli scrittori a quaranta chilometri da Mosca. La dacia è una 
villetta a due piani circondata da quattro ettari di bosco. Negli ultimi anni è stata meta di molti scrittori e visitatori stranieri. 
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nome di Pasternak e quello di molti altri, e ci 
mise il proprio, come capodelegazione: sareb- 
be andato lui a parlare con Feltrinelli. Intan- 
to veniva stabilito che Pasternak avrebbe scrit- 
to un telegramma all’editore, pregandolo cor- 
tesemente di restituirgli il manoscritto per al- 
cune ”correzioni”. Pasternak si trovava in quel 
momento, per curarsi una flebite, nella cli- 
nica del Cremlino, riservata alle personalità. 
Con qualche titubanza sottoscrisse il messag- 
gio. Proprio nello stesso periodo, Pasternak 
aveva consegnato ad uno scrittore italiano di 
passaggio per Mosca una lettera dove si di- 
chiarava contento per l’imminente pubblica- 
zione del suo libro. Vi era contraddizione? 

Feltrinelli interpretò la lettera nel senso 
a lui favorevole. Ed inoltre, era troppo tar- 
di: il libro si trovava già dal legatore. 


LA PUBBLICAZIONE 


UESTO disse Feltrinelli a Surkov, quando 

il segretario dell’Unione degli scrittori si 
recò a Milano, Pochi giorni dopo Surkov tene- 
va a Roma, nel Palazzo Brancaccio, una con- 
ferenza stampa. Sorvolando sul suo colloquio 
con Feltrinelli egli si dichiarava « sorpreso che 
si potesse violentare in tal modo la persona- 
lità d’un autore ». 

Ormai la pubblicazione dello ’’Zivago” era 
attesa come un sensazionale avvenimento 
politico, più che letterario. ”’L’Espresso”, per 
primo, pubblicava tre brani del libro, (nei nu- 
meri 45, 46 e 47 del 1957) e subito dopo 
appariva la prima edizione mondiale. Il resto 
appartiene alla cronaca, fino all'annuncio del- 
l'Accademia svedese, 

Ora la situazione si presenta in modo cu- 
rioso. Dopo venticinque anni il Premio Nobel 
viene di nuovo assegnato a uno scrittore rus- 
so; ma mentre un quarto di secolo fa Ivan 
Bunin viveva in esilio, oggi Pasternak vive li- 
beramente nell’Unione Sovietica. E tuttavia il 
suo libro non è ancora apparso in lingua russa, 
così come non è apparso, come prefazione alla 
annunciata ristampa di vecchie poesie, il suo 
"Saggio autobiografico” che, mentre già fer- 
vevano le polemiche sull’imminente ’’Zivago”, 
veniva consegnato a numerosi amici stranieri. 

Surkov, e i dirigenti dell’Unione degli scritto- 
ri, hanno fino all’ultimo fatto pressioni perchè 
il premio fosse assegnato a Michail Sciolocov 
il quale, pur essendo considerato anch’egli un 
”ubriacone” non certo in odore di santità, tut- 
tavia è un figlio legittimo della rivoluzione, ol- 
trechè magnifico romanziere. In un secondo 
tempo fu suggerito di dividere il premio tra 
Pasternak e Sciolocov. Poi fu fatta giungere 
all'Accademia la voce che, a parte ogni valu- 
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tazione in sede estetica, il Nobel a Pasternak 
sarebbe stato considerato come un gesto ostile 
all’Unione Sovietica. Questa posizione è stata 
in questi ultimi giorni duramente riassunta 
dalla ”Literaturnaia Gazeta”. 

Di ridicolo, in tutta questa storia, non c’è 
molto, in verità, al di là di certi intrighi in- 
cauti. La decisione di Stoccolma, appare tut- 
tavia come il riconoscimento atteso e legitti- 
mo ad un uomo che obiettivamente onora tut- 
ta la cultura sovietica. Certo Pasternak non 
è un comunista, nè ha fatto mistero del suo 
disinteresse alla politica militante. I dirigen- 
ti dell’Unione degli scrittori considerano che 
questo sia un limite. Altri pensano che sia 
una forza. Senza dubbio è stato, per un cin- 
quantennio, un dato reale della personalità 
dello scrittore. 

Le esperienze di scrittore Pasternak non le 
fece mai nell’ambito dei grandi rivolgimenti 
sociali. Nato a Mosca il 10 febbraio 1890 egli 
era abituato a considerare come esempio più 
palpabile di coraggio e d’anticonformismo, 
quello di suo padre, che era amico di Leone 
Tolstoi. 

Boris Pasternak non era preparato allo scop- 
pio della rivoluzione, ma non ne fu sconvolto. 
Per un attimo si lasciò affascinare dalla forte 
personalità di Vladimir Majakovski, ma poi se 
ne staccò: disse che nell’Unione Sovietica si 
voleva coltivare Majakovski, come ai tempi 
di Caterina si volevano coltivare le patate. 


I FANTA 


O stesso Stalin, del resto, che non era catti- 

vo intenditore di poesia, stimava per questo 
Boris Pasternak. In quella stima vi era for- 
se anche la riconoscenza per le belle traduzio- 
ni che il solitario di Peredelkino fece, intro- 
ducendo nella cultura sovietica i poeti geor- 
giani. Si dice che una volta Stalin telefonasse 
personalmente a Pasternak. All’attonito scrit- 
tore egli chiese un giudizio sul poeta acmeista 
Ossip Mandelstam, allora in disgrazia. E poi- 
chè Pasternak esitava, si ebbe la secca rispo- 
sta: « Fossi in voi, difenderei di più i miei 
amici ». Esatto o meno l’aneddoto, è certo che 
Pasternak ebbe qualche rapporto personale con 
Stalin. Nella sua autobiografia dice, riferen- 
dosi chiaramente a lui: « Correvano due frasi 
famose, a quell’epoca: che la vita fosse diven- 
tata migliore e che Majakovski era stato e ri- 
maneva il migliore e più dotato dei poeti di 
quell'epoca, Ringraziai l’autore della seconda 
frase con una lettera personale: essa mi libe- 
rava dall’esagerazione della mia importanza 
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personale alla quale fui sottoposto, nel culmi- 
ne degli anni trenta, al congresso degli scrit- 
tori. Mi piace la mia vita e ne sono contento: 
non ho bisogno che si applichi ad essa una 
doratura supplementare », 

Fu la tacita protezione di Stalin a sal- 
vare Pasternak, facendo di lui un raro 
caso di ’’sopravvissuto” all’ondata di denuncie 
e di esecuzioni di cui si parlò dopo il rappor- 
to Kruscev. Probabilmente a salvare Paster- 
nak è stato da una parte il Dottor Zivago”, 
cioè l’aver saputo scrivere questo tremendo e 
affascinante e sanguigno libro; ma contava, 
anche, la sua ferma volontà di non iscriver- 
si al partito. Per quanto possa sembrare para- 
dossale, questa è la realtà. 

Alberto Moravia narra d’una sua conver- 
sazione con il poeta nella quale non si parlò 
d’altro che di suicidi (’’Corriere della Sera”, pri- 
mo gennaio 1958). S'era suicidato Majakovski, 
per disperazione; Sergio Essenin s’era impic- 
cato per amore e sconforto; Marina Tvetaieva 
non aveva retto ai suoi problemi; e s’era ucci- 
so Paolo Yascvili, uno dei pochi amici geor- 
giani, gran conversatore; e infine dopo il ” di- 
sgelo” era venuta la volta di Fadeev, che pure 
«era riuscito a conservare il suo colpevole 
sorriso tra le manovre oscure della politica ». 
Pasternak respingeva quei fantasmi in nome 
del proprio eremitaggio; pensava d’avere 
« consolidato per sè », come scrive in una 
poesia inedita, « il diritto d’essere muto, bril- 
lante in mezzo alle donne, misantropo in mez- 
zo agli uomini ». Dunque nessuno di quei mor- 
ti gli era stato realmente vicino. Nella sua 
”Autobiografia” (come in quella del 1930, ”Il 
salvacondotto”, che reca un narcisistico brano 
sulla morte di Majakovski) non v'è mai trac- 
cia d’ardente stima per alcuno, tranne forse 
per suo padre e per Leone Tolstoi, Per gli 
altri c'è sempre una battuta, un frizzo, un in- 
sulto nascosto. 

Narra uno scrittore italiano che un candido 
letterato sovietico, ottima persona di gentili 
modi, avendo pronunciato dinanzi a lui un 
brindisi troppo convenzionale, si ebbe la bur- 
bera risposta: « Queste cose andatele a dire a 
Polevoi! ». Boris Polevoi era uno scrittore uf- 
ficiale, in quel momento. Lo scrittore redar- 
guito si mise silenziosamente a piangere in un 
angolo: « Ho fatto arrabbiare il più grande 
poeta sovietico ». 

Questo a Surkoy non sarebbe mai capitato: 
durante una lettura di versi alla casa dei Sin- 
dacati, nel 1956, gli uditori acclamarono a 
gran voce Pasternak. Lui andò alla tribuna e 
disse: « Ora vi faccio udire veri versi russi ». 
Surkov, che presiedeva la riunione, se ne an- 
dò irritato. Non sarà presente nemmeno alla 
cerimonia di Stoccolma. 


* Lo scrittore * 


PRIMA E DOPO 


ZIVAGO 


di PAOLO MILANO 


'E' FESTA fra gli uomini che pensano e 

leggono, in molti paesi. Il Premio Nobel as- 
segnato a Boris Leonidovic Pasternak è più e 
meglio che un evento letterario. Si può dirlo 
senza timore di rettorica: la consacrazione dèl- 
l'Accademia svedese tocca da vicino gente d'’o- 
gni parte, spesso lontana dalla letteratura, e 
la rallegra o commuove come un segno di spe- 
ranza. Da decenni non si dava una simile oc- 
casione di sentire che l’unità della cultura eu- 
ropea, minacciata dall’interno e dal di fuori, 
è ancora una cosa viva. 

Si pensa alla lunga e poco verosimile cafe- 
na di circostanze che s'è dovuta intrecciare 
non senza mistero, perchè al romanzo di Pa- 
sternak, ”Il dottor Zivago”, toccasse infine il 
più alto dei riconoscimenti. C'è voluta la breve 
stagione di ”disgelo”, seguìta in Russia alla 
morte di Stalin, perchè Pasternak potesse spe- 
rare di veder pubblicato il suo libro in patria, 
e intanto osare d’affidarne la stampa a un 
editore italiano. C’è voluta, (per saltare dal 
primo all’ultimo anello della catena), la rara 
dignità con cui la giurìa di Stoccolma ha resi- 
stito a potenti pressioni avverse e, rifiutato 
ogni compromesso, (ultimo suggerito quello di 
premiare, insieme a Pasternak, un romanziere 
sovietico ortodosso, Mikhail Sciolochov), ha te- 
nuto fermo sulla sua scelta. Ma di tante fau- 
ste coincidenze, il premiato deve essersi sor- 
preso meno di noi, lui che in una sua vecchia 
autobiografia aveva scritto: « Il nostro più in- 
nocente buongiorno” o ”arrivederci” non a- 
vrebbe senso, se il tempo non fosse tutto in- 
gg della concordia degli accidenti della 
vita ». 

Non è tuttavia la storia delle fortune del 
"Dottor Zivago”, già raccontata da parecchi e 
ormai incrostata di leggenda, che più ci in- 
teressa; nè questo è il momento di riesplorare, 
più a fondo che non si sia fatto da molti, l’ar- 


Peredelkino. Boris Pasternak, premio Nobel 1958 per la letteratura, nel bosco della 
sua dacia”. Nella foto in alto: Pasternak col poeta Vladimiro Majakovski nel 1924. 


te e il senso di questo grande romanzo. Più 
adatto all’occasione, e non ancora tentato, po- 
trebbe essere un cenno del cammino che il 
Pasternak prosatore ha percorso, nel venten- 
nio di maturazione che doveva approdare al 
"Dottor Zivago”. . 

Ci pensavo, due settimane fa a Londra, visi- 
tando una mostra di quadri e disegni del pa- 
dre di Boris Pasternak, il pittore Leonid (mor- 
to in Inghilterra nel ’45), e poi guardandomi 
attorno, a Oxford, nella casa d’una sorella del 
poeta, che abita lì da molti anni, circondata 
da ricordi della loro vita di famiglia a Mosca. 
Se la storia della Russia fosse stata affine a 
quella dei nostri paesi d'Occidente, se la rivo- 
luzione d’Ottobre e le prove dell’era staliniana 
non l'avessero coinvolto nelle loro tempeste, si 
può immaginare che Boris Pasternak sarebbe 
rimasto un ottimo poeta d'avanguardia, o sa- 
rebbe divenuto un prosatore del calibro del 
primo Joyce, o un Proust minore, o un Robert 
Musil senza l’ironia. I modelli ideali della sua 
prosa, prima del "Dottor Zivago”, erano i 
"Quaderni di Malte Laurids Brigge” di Rilke e 
"Niels Lyhne” di Jacobsen; dei quali egli aspi- 
rava a rinvigorire il tessuto metaforico con 
moderne iniezioni di "cubofuturismo”. 

Ecco una similitudine, nel suo stile d’allora: 
« Una fila di carrozze vuote saliva verso il cie- 
lo della sera, come la colonna vertebrale d'una 
bestia leggendaria appena scuolata ». La cita- 
zione è tratta dalla più sostanziosa opera in 
prosa di Pasternak prima del romanzo, la qua- 
le s'intitola semplicemente ’Racconto” (in 
francese: "Récit”, ed. Vitte), ed è del 1934. 

”Racconto” è un fiore squisito della sensibi- 
lità decadente o, come direbbe Pasternak, mo- 
derna. E' una storia di amori carnali e d’un 
amore spirituale, molto frammentaria e tutta 
raffigurata invece che detta. L’autore si po- 
trebbe definire un Proust dello sguardo: la sua 
arte si fonda, più che sull’analisi dei sentimen- 
ti, sull’'evocazione visiva, e dei rumori e degli 
odori. Ma questa parzialità per le sensazioni 
intense e subitanee, a scapito della trama, del- 
la psicologia e della vita morale, (Pasternak 
la chiama «ricerca della bellezza vivente » e, 
d’un personaggio del Racconto”, dice che egli 
«l'aveva elevata al rango di indice costante 
della poesia »), costituisce il limite grave di 
quest’operetta. La vicenda che vi si narra, del 
resto, è di prima del diluvio: accade « durante 
l’ultima estate », quella del ’14, «in cui la vita 
pareva ancora rivolgersi agli individui, ed era 
più facile e naturale amare qualcosa al mondo 
che non odiare ». 

Alla stessa epoca risale un altro notevole 
racconto, ”L’infanzia di Luvers”, invece tutto 
psicologico, che è un verbale della vita inte- 
riore d’una bambina ricca. Tanto in ”Raccon- 
to” che in ”"Luvers”, il lettore attento percepi- 
rà i primi accordi di qualche motivo che si 
ritrova pienamente orchestrato nel "Dottor Zi- 
vago”. Ma questi rapporti tematici sono poca 
cosa, di fronte al fenomeno essenziale: l’esten- 
sione, approfondimento e arricchimento stu- 
pendi, del mondo di Pasternak, dalle prime 
prose al romanzo. E’ come una rinascita, la 
sua a sessant'anni, o una mutazione biologica, 
o una conversione: dietro le quali sta senza 
dubbio una tale somma di esperienze fecon- 
damente sofferte che s'intende bene in qual 
senso Pasternak si dichiari oggi grato al suo 
paese e alla sua epoca per quello che gli han- 
no insegnato. 

E’ ancora incerto se le autorità sovietiche 
permetteranno a Boris Pasternak d’accettare 
effettivamente il Premio Nobel, cioè, fra qual- 
che settimana, di assistere alla cerimonia uf- 
ficiale a Stoccolma. Ed è sempre meno proba- 
bile che un'edizione russa del "Dottor Zivago”, 
integra o meno, sia mai pubblicata a Mosca. 
Sono fatti di cronaca, questi, che contano re- 
lativamente poco, per chi rifletta alla gioia che 
la vittoria di Boris Pasternak deve aver susci- 
tato, e alla fiducia che essa è destinata a nu- 
trire, in migliaia dei suoi compatrioti. Penso 
soprattutto a quei giovani studenti dell’Uni- 
versità di Mosca, fra i quali pare sia popolare 
da tempo un epigramma, che in italiano suo- 
nerebbe così: « I critici ci ripetono di anno in 
anno / Che il popolo non capisce Pasternak. / 
Ma io capisco Pasternak: / Sarà che sono più 
intelligente del popolo? ». 

Se le parole di chiusa del "Dottor Zivago” 
toccano in noi lontani corde tanto sensibili, è 
agevole indovinare quanti affetti esse provo- 
cheranno, e quale fede ribadiranno, in chi le 
leggerà nella lingua in cui furono scritte, nel 
Paese di cui parlano. « Benchè, con la vittoria, 
non fossero venute quella chiarificazione e 
quella libertà che essi s’aspettavano, la cosa 
non importava: perchè il presagio della liber- 
tà era nell’aria, negli anni del dopoguerra, e 
ne costituiva l’unico contenuto storico. Agli 
amici... pareva che quella libertà dell'animo 
fosse giunta, che proprio quella sera il futuro 
si fosse tangibilmente insediato per le strade, 
e che loro stessì vi fossero entrati ». 
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Perchè chiedete un Amaro ? 





Io chiedo 


un Ramazzotti * 










Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico, digestivo, 
corroborante. 

Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con la stessa 
formula ormai convalidata da una 
esperienza e da un successo 
ultracentenario. 


UNO DEL PUBBLICO: Ma insomma cos'è questo settimanale di 


cui parlano tutti ? 
IL SEGRETARIO DI REDAZIONE: Glielo spiego dicendole cosa 
abbiamo preparato per il primo numero: 











@ C’è tutta la storia del Conclave e dell’elezione del nuovo Papa 


@ C'è il primo capitolo della vita di Gassman rac- 
contata a viva voce ai redattori di POSTA: la vita 


dell’attore che sa farvi piangere, che sa farvi ridere, 
sullo sfondo di Hollywood, di Roma, di Parigi. 





@ C'è la storia del mondo, dai fenici ai satelliti artificiali, che 
seguirete come l’immagine d’un film meraviglioso. 


@ C'è la vita di Cecilia, la storia d’una ragazza alle 


prese con le tentazioni d’una grande città. 





@ C'è la sezione delle donne. C'è fa sezione delle persone che 
hanno bisogno d’essere consigliate, c'è l'umorismo, ci sono i 
racconti e ci sono tante altre cose che non diciamo perchè per 
illustrarvele tutte non c’è che..... 


Fosta 


IL GIORNALE E PIACE A TRE GENERAZIONI 
AI NONNI AI FIGLI E AI NIPOTI 
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IL MASSACRO 
DELLE TRE PIPE 
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TUNISI 


TUNISIA 


di MARCO CESARINI 


OMA. Abbiamo esaminato nel precedente articolo i 

presupposti che guidarono l’azione della nostra ma- 
rina in guerra e gli avvenimenti che portarono al colpo 
di Taranto. Nei mesi successivi, la marina italiana fu 
impegnata nella durissima, oscura e spesso sfortunata 
guerra dei convogli. L’esigenza di rifornire d’uomini e 
di materiali il fronte cirenaico e poi la testa di ponte 
in Tunisia ne assorbì quasi totalmente le forze e, in due 
anni, la flotta italiana fu praticamente decimata senza 
mai riuscire a far sentire il suo peso nel quadro strate- 


gico del conflitto. 


La guerra dei convogli può essere divisa in tre grandi 
fasi. La prima si chiuse con l’impresa dei mezzi d’assal- 
to italiani nella rada d’Alessandria. La seconda va dalla 


La situazione dei trasporti per 
il fronte libico divenne critica 
nell’estate del 1941. Nel luglio 
di quell’anno riuscimmo a por- 
tare in Africa appena 50.000 
tonnellate di materiali e 12.000 
di carburanti. Si perdevano nor- 
malmente dal 20 al 40 per cen- 
to dei carichi in partenza, si lo- 
gorava la flotta e s’assottigliava 
di giorno in giorno il nostro 
tonnellaggio mercantile. Fu in 
questo periodo che, nonostante 
tutti gli accorgimenti escogita- 
ti da Supermarina, perdemmo i 
tre grandi transatlantici ”Espe- 
ria”, ”Neptunia” e Oceania”, i 
due ultimi con oltre 7.000 soi- 
dati a bordo. 

Ma i colpi più duri dovevano 
ancora venire. Essi s’accentra- 
rono tutti nel novembre succes- 
sivo, il più spaventoso nel ricor- 
do dei marinai italiani. 

Il giorno 7 novembre 1941, a 
dieci giorni dall’inizio dell’of- 
fensiva dell'VIII armata inglese 
in Cirenaica, due grossi convo- 
gli erano in mare, il primo di- 
retto da Brindisi a Bengasi, il 
secondo da Napoli a Tripoli. Il 
convoglio A fu subito sccperto 
dai ricognitori inglesi e costret- 
to a dirottare su Navarino. Il 
convoglio B incontrò il suo de- 
stino nella notte del 9 al largo 
di Siracusa, dove fu attaccato 
di sorpresa dalla divisione na- 
vale britannica di stanza a 
Malta. 

Era formato da sette grossi 
piroscafi e scortato da sei cac- 
ciatorpediniere. A distanza rav- 
vicinata lo proteggeva anche la 
nostra III divisione incrociatori, 
al comando dell'ammiraglio 
Bruto Brivonesi, composta dal 
Trieste”, dal ’Trento” e da 
quattro caccia. 

L'ammiraglio Brivonesi, dopo 
la guerra, è stato aspramente 
criticato per il suo comporta- 
mento in quella nottata. Sta di 
fatto che, quando i due incro- 
ciatori e i due caccia della di- 


visione di Malta piombarono 


sul convoglio italiano, i nostri 
incrociatori erano distanti. Es- 
si, infatti, scortavano le navi da 
carico incrociando avanti e in- 
dietro parallelamente alla loro 
rotta, con un movimento pen- 
dolare che spesso li portava a 
parecchie miglia di distanza dal 
convoglio. 

Era una notte senza luna, con 
mare poco mosso. L’azione in- 
glese fu fulminea. Due nostre 
cacciatorpediniere furono cen- 
trate e smantellate prima an- 
cora di poter combattere. Il 
"Fulmine” affondò subito, il 
Grecale” restò immobilizzato. 
L’”Euro” riuscì a vedere gli in- 
crociatori inglesi, ma li scam- 
biò per le unità di Brivonesi 
sulla via del ritorno, e sospese 
il lancio dei suoi siluri. 


Troppo tardi 


UANDO Brivonesi vide i ba- 

gliori delle cannonate, invertì 
subito la rotta; ma giunse nelle 
acque dello scontro a cose fatte. 
L'intera azione era durata ap- 
pena sette minuti: la III divi- 
sione si lanciò immediatamente 
all'inseguimento degli inglesi, 
ma senza più trovarli. Alla fine, 
i sette piroscafi del convoglio 
erano tutti affondati. Anche il 
caccia ’’Libeccio’ scomparve 
nell'abisso, colpito da un som- 
mergibile mentre s’era fermato 
a recuperare i naufraghi. 

La sera del 21 seguente, un 
altro grosso convoglio di otto 
piroscafi riuscì ad arrivare a 
Bengasi con tre sole unità. Du- 
rante la strada avevamo perso 
anche gli incrociatori ”’Trento” 
e "Duca degli Abruzzi”. Il 29, 
altra durissima prova. A Roma 
avevano pensato di cambiare 
tattica. Quel giorno fu tenta- 
to l’accorgimento di mettere 
in mare contemporaneamente 
quattro o cinque piccoli convo- 
gli, estremamente  frazionati, 
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prima battaglia navale delle Sirti allo scontro di fer- 
ragosto del 1942. La vicenda, infine, si concluse nel ’43, 
sulla terribile rotta della morte tra la Sicilia e la Tuni- 
sia. Qui si compì il massacro delle vecchie ”tre pipe”, co- 
me erano familiarmente chiamate le torpediniere che 
avevano fatto la prima guerra mondiale, con le loro tre 
alte e sottili ciminiere che eruttavano fumo, scintille e 
scorie. Erano le uniche navi che, in quell’epoca, l’Italia 
poteva permettersi di mandare allo sbaraglio, al coman- 
do di anziani capitani mercantili richiamati in servizio 
o di giovani tenenti di vascello, e la loro morte fu in- 
sieme patetica e gloriosa, come s’addice alla fine d’un’e- 
poca. Anche sul mare la guerra era diventata difficile, di- 
versa da quella che avevano combattuto Millo e Rizzo. 


nella speranza che almeno uno 
sfuggisse all’avvistamento ne- 
mico. Avevamo per sostegno la 
corazzata ’’Duilio”, con una 
scorta di quattro incrociatori e 
nove cacciatorpediniere. Unico 
risultato della complessa opera- 
zione fu l’arrivo a Bengasi d’un 
solo piroscafo. In definitiva, nel 
mese di novembre, partirono dai 
porti italiani 79.000 tonnellate 
di materiale e ne arrivarono in 
Africa soltanto 29.000. 
Potemmo traghettare sull’al- 
tra sponda non più di 2.500 
tonnellate di nafta, perdendo 
tredici piroscafi da carico, tre 
cacciatorpediniere e due incro- 
ciatori. Il 16 dicembre, final- 
mente, la sorte parve mutare. 
Quella notte l’intera flotta ita- 
liana uscì in mare sotto il co- 
mando dell'ammiraglio Angelo 
Jachino, in un ultimo, rabbioso 
tentativo di far passare un con- 
voglio verso la battaglia che ar- 
deva in Africa Settentrionale. 
Per undici minuti le squadre in- 
glesi di Malta e di Alessandria, 
uscite ad intercettarlo, restaro- 
no sotto il fuoco delle nostre 
corazzate, poi si sganciarono e 
il convoglio riuscì a passare in- 
denne. Il 23 successivo, infine, 
la "Queen Elizabeth” e la ”Va- 
liant” saltavano in aria ad A- 
lessandria. Ma ormai era trop- 
po tardi: quella sera stessa gli 
inglesi entravano a Bengasi. 
Tutti i critici militari e i pro- 
tagonisti del conflitto sono or- 
mai concordi nel giudicare che 
la guerra nel Mediterraneo fu 
perduta dall’Asse nell’estate del 
1942, al momento stesso in cui 
Hitler e Mussolini decisero di 
giocare a fondo la carta Rom- 
mel, nella speranza di giungere 
in Egitto e ‘magari in Arabia. 
Quanto era ancora possibile 
sottrarre all'inferno della Rus- 
sia fu trasferito tra Marsa Ma- 
truh ed El Alamein e l’impresa 
su Malta venne definitivamente 
abbandonata. Nè Mussolni nè 
Hitler compresero mai l’impor- 


L'ESPRESSO 


tanza d’assicurarsi il dominio 
del mare, anche se, paradossal- 
mente, era proprio oltremare 
che avevano deciso d’esercitare 
la loro azione risolutiva. 

In questa fase, la marina ita- 
liana continuò la sua estenuan- 
te battaglia conseguendo per- 
fino qualche successo parzia- 
le. A Roma s’era determinata 
una vera psicosi dei convogli: i 
diari del nuovo capo di stato 
maggiore generale, maresciallo 
Ugo Cavallero, di Galeazzo Cia- 
no e degli altri responsabili del 
conflitto testimoniano di questa 
specie di febbre che aveva col- 
pito tutti gli ambienti. La ma- 
rina, per tutto questo periodo, 
fu impegnata in grosse e com- 
plesse operazioni: fu forse il 
suo periodo più fortunato, an- 
che se estremamente costoso. 
Finalmente s’udirono tuonare i 
grossi calibri e gli inglesi non 
furono più i soli padroni del 
mare. 

Il 12 giugno ’42 i nostri ammi- 
ragli riuscirono ad intercettare 
due convogli nemici che erano 
partiti contemporaneamente da 
Alessandria e da Gibilterra. 
Contro la formazione prove- 
niente da Alessandria uscirono 
la ”Littorio”, la ”’Vittorio Vene- 
to”, tre incrociatori e dieci cac- 
ciatorpediniere. 


La rivincita 


ELLE azioni che seguirono il 

”Trieste” fu gravemente col- 
pito e la ”’Littorio” incassò un si- 
luro; ma gli inglesi non passa- 
rono e persero un piroscafo, un 
incrociatore e tre caccia. A sua 
volta, la formazione provenien- 
te da Gibilterra fu intercettata 
sotto Pantelleria dalla VII divi- 
sione italiana e perdette ben 
sette piroscafi e due caccia di 
scorta. Questa fase fortunata si 
chiuse con la battaglia detta di 
mezz’agosto. Più che di una ve- 
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saper scegliere e facile 
quando la qualità è sicura! 





Dentifricio SQUIBB 


tubo grande L. ®00 
tubo normale L. 100 


Spazzolino SQUIBB 


angolato come lo spec- 
‘chietto del dentista. 
In nailon lire 800 

In pura setola lire 850 








Mediterraneo centrale. Un convoglio italiano diretto in Africa nell'autunno del 194]. Fu quello uno dei periodi più duri 
per il traffico tra l’Italia e la Libia: nel novembre tre convogli furono decimati o interamente distrutti dagli attacchi inglesi. 


ra battaglia, si trattò d'una se- largo d’un miglio, e solo un ma- capi avevano giudicato con as- considerazione giusta e legit- 
rie d’attacchi che sommergibili, rinaio può capire cosa significhi soluto realismo. La flotta veni- tima. 

aerei e mas italiani e tedeschi percorrere un corridoio così an- va lentamente eliminata dal Problemi di questo tipo, cer. 
portarono per quattro giorni gusto con un convoglio di pa- conflitto, senza neppure una ve- tamente, non sfiorarono mai la 
consecutivi contro un grosso recchie unità, di notte e in pie- ra giornata di combattimento e marina combattente e, in realtà, 
convoglio di sessanta unità, par- no inverno, scortando flottiglie di gloria: le belle corazzate, i poche flotte oltre quella italia- 
tito da Gibilterra e diretto a di vecchie carrette e di moto- veloci incrociatori, la prepara- na, così tradizionalmente disci- 
Malta. Il convoglio fu decimato. velieri requisiti. Gli alleati ave- zione tecnica e il coraggio degli plinata, avrebbero cercato il 
Furono affondati la portaerei Vano fatto presto ad identifi- ufficiali e degli equipaggi era- combattimento nelle condizioni 





"Eagle”, nove piroscafi e due in- carlo: agli sbocchi erano anni- no stati inutili. in cui si lottò dopo la vittoria 
erociatori. Il grosso della forma- dati i loro sommergibili e, in al- E’ difficile, oggi, documenta- inglese nel cielo e dopo l’impie- 

zione dovette battere in ritirata ‘0. un ponte aereo di "Libera- re l’esistenza negli alti gra- go dei radar. 
e solo poche navi giunsero alla. t0Fs” era ininterrottamente in di della marina d'una corrente La marina, all’inizio del con- 
meta. funzione. che, per ragioni opposte a quel- flitto, era forse l'unica forza ar- 
Ma ormai la fine era prossi- le che consigliarono a Mussolini mata italiana che avesse piena 
.ma. Perla via del Capo di Buo- U 1 ° una certa cautela nell'impiego coscienza delle sue possibilità e 
na Speranza, gli inglesi aveva- n e ogio della flotta, giudicasse apportu- dei suoi limiti, nonchè della rea- 
no mantenere un atteggiamen- le potenza del nemico che ci 


no no GI al de- 
serto libico il più poderoso eser- _ to di prudenza, volto a salvare stava di fronte. I comandanti in 
cito che l'Africa avesse mai vi- e OTREE Do, dr le navi per il momento in cui, mare sapevano che, nel corso di 
sto. All'alba del 22 ottobre l'VIII so al mese mentre le basi di 2 SUeITA perduta, esse avrebbe- uno scontro di tipo tradizionale, 
armata partiva all'attacco e non partenza venivano sottoposte ai ro potuto rappresentare un pe- la flotta italiana poteva com- 
sì sarebbe fermata che sei mesi più terribili bombardamenti dal SN°° di salvezza per tutta la na- battere ad armi pari con quelle 
dopo, quando si ricongiunse con cielo. Il 4 dicembre, nel porto zione e una carta da giocarsi nemiche; ma ben presto s’ac- 
gli americani sbarcati in Alge- gi Napoli, era stata ‘messa pra- Con gli alleati. corsero che gli inglesi potevano 
ria e in Marocco. ticamente fuori combattimento Mussolini accettò la tesi di- combattere anche quando noi e- 

La terza e ultima battaglia dei l’intera VII divisione navale. fensiva di Cavagnari pensando ravamo sordi e ciechi e che le 
convogli disperata e perduta in Nel marzo e nell'aprile vennero Che una flotta ancora intatta, operazioni sul mare, ormai, era- 
partenza fu quella che si com- attaccate dal cielo, con effetti ! mezzo al Mediterraneo, gli a- no affidate a una stretta coo- 


di = ÒÒ è 
Wi Nd Nd 


battè nel canale di Sicilia per disastrosi, sia Cagliari che Tra- ‘rebbe consentito di trattare perazione aereonavale che i no- 
alimentare la testa di ponte ita- pani; poi toccò a Messina, Pa- ©ON Hitier da pari a pari, al mo- stri comandi non potevano as- 
lo-tedesca intorno a Tunisi. lermo, Livorno e La Spezia. Mento della vittoria tedesca. sicurare. 


Mentre le armate di Rommel L’ammiraglio sir John Cunnin- Non è improbabile che analoghe 
si ritiravano da El Agheila al gham, di solito così parco Considerazioni fossero fatte an- 
Mareth, la marina italiana ave- d’elogi per il nemico, ha lascia- che negli ambienti più propria- L d : tt 5 
va provveduto a rafforzare i to scritto nelle sue memorie che mente politici della marina e e re 1Ve 
campi minati destinati a sbar- il comportamento della marina che qualche ammiraglio pensas- 





rare il passaggio del canale di italiana sulla rotta della morte se che, in previsione d'una scon- ’ 

Sicilia in senso longitudinale. In fu esemplare. fitta, convenisse tener in serbo avea” ne: SO "a 
pratica, alla fine di queste ope- La marina, ormai, pagava il almeno la flotta. E sarebbe sta- un combattimento risolutivo 
razioni, un solo enorme campo conto d’una guerra che i suoi ta questa, a conti fatti, una nelle migliori condizioni possi- 


minato era stato steso fra Tra- bili date le direttive 
generali con 
De : pene Bon, mentre altri le quali dovevano fare i conti. 
z de ss! sbarramenti impedi- Esse, come abbiamo visto nel- 
Pant passaggio sopra e sotto l'articolo precedente, prescrive- 
antelleria. PIù a occidente, c'e- vano d’accettare il combatti- 
Fano altri campi di mine posati mento solo in caso di netta su- 

dagli inglesi davanti a Biserta, periorità di forse. 
o eora un terso sherramen- Le corazzate compirono 246 
a Quando a Berlino si decise missioni, percorsero quasi 80.000 
e a odi po miglia e restarono in mare per 
te, era impossibile traversare il un totale di 153 giorni, Dal 10 
oteg 7 n prece ca eni giugno ’40 fino all’8 settembre 
ticabil Pe ra ’43, la flotta italiana coprì un 
Du. MEO SR TRE Mo percorso complessivo pari a qua- 
P x £ si 15 milioni di chilometri. Le 
rina Tann meree ras, ele perdite subite furono gravi. 
meno di Ri ra ee Escluse le navi semiaffondate e 
tivi mat jali che furono recuperate nel corso 
cosa nulle Nile TE e del conflitto, come quelle silu- 
’€DO_ . rate a Taranto, l r 

| basti ricordare che, a quell’epo- Nel rossimo numero "i se Se, e gina De Dai 
D. cA, l'Italia aveva già perso quasi ii e niere, 41 torpediniere, 33 moto- 


due teri del suo naviglio mer- siluranti e mas, 65 sommergibili 


cantile e che l’unico modo per 

arrivare in Africa era ailienate A Rae 
i ela coniienin e te per un totale di 314.000 tonnel- 
cora efficienti, che come abbia- sa 


mo ricordato erano le più vec- Gli inglesi, nello stesso perio- 


chie della flotta. Erano soltanto do, nel Mediterraneo, subirono 
DR Geri, siculo on, De ia: pe 

e. : 
cacciatorpediniere, più il navi- 


Per la lunghezza di circa qua- 
ranta miglia il passaggio aperto glio minore, per un totale di cir- 
tra i campi minati non era più ca 411.000 tonnellate. 


dal 1° novembre in poi 


RIDOTTO DI UN TERZO IL TEMPO 
DI VOLO DALL'EUROPA A TOKIO 


Con questa nuova linea 

la KLM rende ancora più estesa nel mondo 
la sua già vastissima rete aerea. 

La rotta attraverso il Pola Nord 

dei magnifici DC-7Cs della KLM 

Vi consentirà di viaggiare sempre 

nelle più favorevoli condizioni di volo. 
Personale di bordo poliglotta, 

pasti da raffinati buongustai, 

un comfort ed un lusso impareggiabili ... 


PER LA KLM OGNI PASSEGGERO 
È UN OSPITE DI RIGUARDO 


VIylLissiI/L/£ 
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english lavender 


DALLA FRAGRANZA INDIMENTICABILE 


ATKINSONS 


S0 XAL 53 756 








E EDITOR! LATERZA Millo 





pp. 392, L. 2500 


Più bella la vostra giornata 

nella città di sogno 

se una nota gentile vi accompagna: 
è la fragranza di English Lavender 
dallo stile raffinatissimo. 


6. Lefebvre - A. Soboul 
6. E. Rudé - R. C, Cobb 


SANCULOTTI E CONTADINI 
NELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 


Georges Lefebvre e gli storici della sua scuola hanno operato 
un netto, capovolgimento nel tradizionale modo di considerare 
la dinamica sociale della Rivoluzione francese. Far conoscere 
meglio in italia i frutti del lavoro del Lefebvre e dei suoi allievi 
è lo scopo di questo volume curato da Armando Saitta. In esso 
vengono affrontati, con visuale del tutto nuova e con severo im 
pegno storiografico, i suggestivi temi relativi al ruolo dei sanculotti 
e dei contadini, all'apporto delle folle rivoluzionarie, alla compo- 
sizione e alla genesi sociale ed economica delle diverse insurre- 
zioni e dei diversi moti popolari durante la Rivoluzione francese. 


Biblioteca di cultura moderna 


LE ARCHITETTURE SCOLPITE DI NIVOLA 


LE HANNO CAPITE 
ANGHE I GOMPAESANI 





di BRUNO ZEVI 


ENIDE a biere sos tribaglios 

de Titinu Nivola oye crasa e 
pusticrasa in sas garrelas de sos 
vichinados de Gusei, de sa Itria 
e de su Rosariu». Questo, l’in- 
vito. E i contadini, dai più vecchi 
ai piccini, si sono recati in quei 
rioni dove, per tre giorni, le 
strade erano punteggiate dalle 
sculture astratte di ” Titinu”. 
Nivola, tornato dagli Stati Uniti 
per qualche settimana, era fra 
loro. Non dava alcuna spiega- 
zione, non aveva propositi didat- 
tici, rideva e scherzava quando 
la sua gente s’aggirava sorpresa 
intorno ai massi scolpiti, Ma, in 
cuor suo, tremava perchè questa 
di Orani era la più difficile prova 
della sua vita d’artista tutta as- 
secondata, specie da quando 
vive in America, dal successo. A 
New York, mentre lavora per i 
più importanti architetti, non 
dimentica mai i contadini di 
Orani, ne parla continuamente, 
ripete da anni che gli oggetti da 
lui prodotti, pur incontrando il 
favore degli ambienti intellet- 
tuali d’oltre oceano, traggono la 
loro genuina ispirazione dalla 
tradizione sarda, possono essere 
compresi da ogni suo compaesa- 
no. Ma era poi vero, o si trattava 
della fantasticheria popolaresca 
d'un artista? Nivola ha avuto il 
coraggio di provare. 

All’inizio i contadini sono ri- 
masti titubanti. Poi hanno preso 
confidenza con quegli strani og- 
getti che popolavano i ” vici- 
nati”. A un certo momento han- 
no cominciato a discutere fra 
loro, a distinguere un pezzo dal- 
l’altro, a riconoscerne l’identità 
attribuendogli un nome. La 
prova era superata, Costantino 
Nivola aveva vinto. Tre donne 
indicavano una scultura a su- 
perfici terse e sinuose, e la chia- 
mavano "golanu” che significa 
qualcosa tra chic e pomposo. Un 
masso articolato in ritmi ripe- 
tuti veniva chiamato ”ziu car- 
rapreda ”, assimilato cioè a un 
uomo che porta pietre. Un vec- 
chio, guardando una piccola opera 
liscia e squadrettata, disse: ”’ziu 
palas de oro” (spalle d’oro). I 
contadini insomma  capivano 
queste forme, le umanizzavano, 
e pertanto le sentivano proprie. 

Chiamato a parlare alla radio 
di Cagliari, Nivola ha detto: 
« Quello che desidero e tento di 
raggiungere con le mie sculture 
e con i miei bassorilievi è un’u- 
nità plastica armonica ed espres- 
siva, capace di evocare nell’os- 
servatore le sue proprie im- 
magini ed esperienze, così da 
sollecitare, nella sua sensibilità, 
quelle stesse sensazioni che io 
ho provato individuando nelle 
osservazioni di tutti i giorni la 
presenza dell’arte, I materiali 
che adopero sono semplici: cal- 
ce, sabbia, cemento; gli elementi 
che collaborano con l’acqua e il 
sole. L'’affinità che sento per 


del mio paese e della Sardegna, 
l'apparenza degli oggetti e delle 
case, le forme delle colline e 
delle rocce, L'esperienza di Ora- 
ni è rimasta l’esperienza più for- 
te della mia vita. Ecco perchè 
questa mostra è la più importan- 
te della mia carriera artistica ». 
Non soltanto era commosso e 
sincero, ma indirettamente Ni- 
vola dava una spiegazione delle 
ragioni profonde che lo hanno 
portato ad essere uno degli arti- 
sti più ricercati e apprezzati 
dagli architetti americani An- 
che in Italia avrebbe trovato 
lavoro e riconoscimenti, ma un 
successo così veloce come quello 
da lui ottenuto negli Stati Uniti 
si giustifica soltanto tenendo 
conto della componente natura- 
listica incalzante nella cultura 
architettonica americana. 
L'edilizia delle città negli Stati 
Uniti soffre tuttora d’un com- 
plesso d’inferiorità. Il concetto 
della ” home” non è trasferibile 
nella ‘’house” urbana poichè de- 
nota un’unità isolata d’abitazione, 
a contatto con la natura. Il genio 
dell’architettura americana è 
Wright, uno spirito ferocemente 
antiurbano, che vive nel Wi- 
sconsin e nell’Arizona, in zone 
aperte o desertiche, dove ogni 
edificio deve inserirsi nella con- 
tinuità panoramica e vitalizzar- 











la, Dalle pareti delle case di 
Wright sono esclusi i quadri ma 
accolte le sculture concepite 
"nella natura dei materiali” poi- 
chè la stessa struttura architet- 
tonica, dominante sull’orizzonte 
e parte del paesaggio, si qualifi- 
ca con le rocce e i legni locali, 
non per intenti mimetici ma per 
poter anzi prolungare i suoi ir- 
rompenti motivi su tutta la na- 
tura circostante. 

Di fronte a tali propositi, è 
naturale che l'edilizia urbana 
senta il bisogno d’una decorazio- 
ne plastica capace di porta- 
re in città segni evocanti 
forme naturali. Quando, nel 
1938, Nivola è arrivato in Ame- 
rica senza sapere una sola parola 
d’inglese e ricco soltanto deli ri- 
cordi della sua Orani e del me- 
stiere imparato nella Scuola 
d'Arte di Monza, gli architetti 
l'hanno subito capito. L'hanno 
chiamato per far vibrare intere 
pareti con i suoi bassorilievi, per 
incastonare ritmici motivi pla- 
stici in distese murarie altri- 
menti inanimate, ed anche per 
iniettare nei temi monumentali 
la sua energia primordiale. I 
” pezzi” esposti nelle strade di 
Orani sono simili a quelli nume- 
rosissimi che Nivola ha collo- 
cato negli androni, nelle sale, 
nei giardini delle case newyor- 
kes!, in molte scuole pubbliche, 
nei negozi più eleganti della 
Fifth Avenue. Gli americani 
amano questi oggetti perchè li 





questi mezzi è senza dubbio do- 5 b 
vuta alla mia esperienza di ma- Orani. Le architetture scolpite di Costantino Nivola esposte nelle sentono naturali”. Ma se a Ni- 
novale muratore, che è durata vie del paese, piccolo centro agricolo nelle montagne del Nuorese. vola la conquista dell'America 
sino all’età di sedici anni, ad Al centro: Una scultura di Nivola, soprannominata dagli oranesi bastava, "Titinu” aveva bisogno 

"ziu carrapreda”, l’uomo che porta pietre. In alto: Un contadi- del consenso dei contadini di Gu- 


Orani. Ha avuto influenza sulla 
mia arte tutto il modo di vivere no osserva la scuitura chiamata ”ziu palas de oro” (spalle d’oro). sei, di Itria e di Rosariu. 
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di LIONELLO VENTURI 


ARIGI. Il nuovo palazzo del- 

l'Unesco sarà inaugurato a 
novembre, ma si può già visitar- 
lo e ammirarlo per alcune in- 
venzioni architettoniche dove si 
rivela l’arte del nostro Nervi, e 
per le decorazioni dove insieme 
a Picasso, Tamayo, Mirò, Appel 
e Matta è presente il nostro 
Afro. Le sculture di Moore e di 
Arp non sono ancora a posto; 
una di Calder le aspetta. L'ope- 
ra più impressionante è la dop- 
pia fascia di mattonelle a co- 
lori di Mirò, splendida per la 
ricchezza cromatica e il ritmo 
formale, rappresentante oggetti 
immaginari in modo così vitale 
da farli apparire reali. Come di- 
ceva l’amico che m’accompa- 
gnava, niente di simile è stato 
fatto dopo l’antica Persia. 

La pittura di Picasso è come 
sempre geniale e inquietante, 
perchè sfugge ai più acuti ten- 
tativi di comprensione, Tamayo 
è molto bello di colore, Matta è 
misterioso, Appel d’una energia 
che giunge alla violenza, Afro,, 
il più fine e ponderato di tutti, 
fondato sulle sfumature, testi- 
monia che anche al tempo no- 
stro v'è posto per la delicatezza. 

AI di là delle singole opere, il 
significato del palazzo dell’Une- 
sco è importante. Ecco un edifi- 
zio ufficiale che è stato affida- 
to ad architetti, pittori e sculto- 
ri della massima modernità, per 
cui l'insieme è divenuto omoge- 
neo' e organico, senza compro- 
messi. E’ un esempio per le no- 
stre città future, e sarà certa- 
mente seguito anche se i tro- 
gloditi strillano, perchè la qua- 
lità delle opere è alta! 

Il congresso di storia dell’arte 
tenuto tempo fa a Parigi, ci ha 
fatto passare dal presente del 
palazzo dell'Unesco al passato 
delle aule della Sorbonne, dove 
manca la luce e soprattutto l’a- 
ria da respirare. Due mondi, due 
concezioni diverse del modo di 
vivere e di studiare. Il fascino 
del passato è immenso, ma non 
deve far dimenticare la neces- 
sità del presente a chi non vo- 
glia inaridire il proprio cervello. 
Il congresso ha escluso l’arte del 
secolo XX dai soggetti da discu- 
tere, ma ha ammesso l’impres- 
sionismo che oggi è più vivo che 
mai. E poi i congressisti sono 
mondani per tradizione: quindi 
sì esce spesso dalle aule della 
Sorbonne per fare escursioni 
nelle regioni attorno a Parigi. 

La cattedrale di Beauveais o 
la povera casa di Auvers-sur- 
Oise che ha ispirato a Cézanne 
un capolavoro attraggono oggi 
l'interesse dello storico dell’arte. 
Ed è un’ottima ginnastica men- 
tale il passare dalla discussione 
sopra una data alla visita delle 
varie esposizioni occasionate da] 
congresso. 

La Bibliothèque Nationale ha 
esposto sotto il titolo di ”Bisan- 
zio e la Francia medioevale” 
molti manoscritti miniati so- 
prattutto bizantini, ma anche 
alcuni occidentali, e quando gli 
esemplari francesi mancano, le 
miniature dell’Italia meridiona- 
le completano la serie. Dall’E- 
vangelo di Sinope del secolo VI, 
contemporaneo del nostro Evan- 
gelo di Rossano, sino ai mano- 
scritti gotici del XII e XIII se- 
colo che sono stati eseguiti da 
occidentali in Oriente, a Geru- 
salemme e ad Acri, molte minia- 
ture hanno un valore artistico, 
altre sono documenti che pro- 
vano gli scambi artistici assai 
frequenti tra Oriente e Occiden- 
te nel Medioevo. 

Una mostra che non mi sem- 


UN AVIATORE 
CONTRO 
IL GENERALE 


EW YORK. La casa editrice 

Viking ha pubblicato un li- 
bro dell'ex aviatore Leon Wolf 
contro la guerra. Si chiama ”In 
Flanders Field”. E' la storia dei 
combattimenti sostenuti dall’e- 
sercito inglese in Belgio nel 1917. 
La tesi del libro è che il coman- 
dante dell’esercito inglese in 
Francia Sir Douglas Haig era 
virtualmente un pazzo irrespon- 
sabile e che l’alto numero delle 
vittime del corpo britannico di 
spedizione è stato dovuto alla 
sua incapacità di capire la guer- 
ra di posizione. Era contrario 
all'adozione dei carri armati, 
degli aereoplani e persino delle 
mitragliatrici. Di lui si ricorda 
una frase celebre: « Le pallotto- 
le difficilmente possono ferma- 
re una carica di cavalleria ». 


bra riuscita è quella dell’Oran- 
gerie sull’arte francese e l'Euro- 
pa nei secoli XVII e XVIII. E' 
un'esposizione di documenti sto- 
rici, soprattutto di ritratti di 
personaggi stranieri dipinti da 
francesi, ed è piuttosto noiosa 
malgrado qualche bella cosa, co- 
me il ritratto equestre del conte 
Potocki dipinto da David. 

Il Museo nazionale d’arte mo- 
derna ha esposto disegni pastel- 
li, acquarelli e tempere dei 
grandi impressionisti, dei post- 
impressionisti e della generazio- 
ne che ormai ha raggiunto la 
fama, Bazaine, Manessier, ecc.. 
Sono piccole cose, ma interes- 
santi, perchè rimangono assenti 
dalle grandi mostre, e hanno' 
spesso l’immediatezza e la sin- 
cerità dei soliloqui. 

Alcune gallerie private hanno 
contribuito a ravvivare l’interes- 
se artistico del momento. La 
galleria Charpentier ha esposto 





I DUE VOLTI 


ALLE MINIATURE DEL PROGRESSO 





di 


ELLE prime fasi della civiltà 

contemporanea, uscita dal 
grembo delle rivoluzioni d’In- 
ghilterra, d’America e di Fran- 
cia, così come della diffusione 
delle industrie moderne, l’astro 
sorgente è il liberalismo, nei 
suo aspetti spirituali e politici, 
non meno che nel campo della 
vita economica. Di socialismo si 
parla già, nei paesi più evoluti, 
ma quasi solo come di un’utopia 
moralistica. A partire dalla fine 
dell'Ottocento, l'orientamento de- 
gli spiriti s’inverte, se non in 
America, certo in Europa e suc- 
cessivamente in Asia, La ten- 
denza al socialismo, nella sua 
duplice configurazione di peso 
crescente delle grandi masse 
proletarie, e di prevalenza del- 
l'intervento statale, si presenta 
come il portato naturale degli 
sviluppi economici e scientifici, 
che l'iniziativa individuale so- 
vente - non riesce a padroneg- 
giare, delle guerre che gli stati 


A coloro che alla televisione agitano le mani, è stato im- 
posto l’uso dei guanti. 


i "tesori del Museo di Caen”. 
Come si sa Caen è stata total- 
mente distrutta nell’ ultima 
guerra ed è ora ricostruita col 
suo museo che sarà inaugurato 
fra poco. Le opere d’arte che e- 
rano state messe al sicuro, non 
sono state più vedute dal ’39, e 
prima di raggiungere il loro mu- 
seo sono mostrate a Parigi. E’ 
una gioia per gli italiani ri- 
trovare alcune deliziose pitture 
di Carpaccio, di Tura, di Cima e 
del Perugino, quel famoso ”Spo- 
salizio della Vergine” che ha i- 


‘ spirato Raffaello, nel quadro ora 


a Brera, e ne è stato influito. 

La galleria Durand-Ruel che 
legò più di ottanta anni fa le 
proprie sorti alla fortuna del- 
l'impressionismo, ha esposto Re- 
noir, con opere che mostrano 
lo sviluppo del pittore dal 1868 
sino alla vigilia della morte nel 
1918. Oggi tutti sono incantati 
davanti alle pitture di. Renoir, il 
più seducente, il più affascinan- 
te tra gli impressionisti. Ma non 
è stato sempre così, e fino al 
tempo tardo della sua vita le 
avversioni e le incomprensioni 
non gli sono mancate. 

La sorpresa maggiore è data 
dal nuovo Museo dell’impressio- 
nismo nei locali del Jeu de Pau- 
me. L’edifizio è stato ricostruito 
perchè minacciava di cadere, 
ma non è stato né modificato, 
né ampliato, e quindi è già in- 
sufficiente alla grande quanti- 
tà dei quadri. Il nuovo catalogo 
infatti comprende centosette 
pitture in più di quelle elencate 
nel catalogo precedente. Tra le 
aggiunte si noverano alcuni dei 
magiori capolavori. Oggi le 
opere esposte di Cézanne sono 
salite a ventiquattro, compresa 
la "Femme à la Cafetière” do- 
nata di recente che è l’opera 
più monumentale, più aggressi- 
va e più capace d’aprire le vie 
dell'avvenire. Il governo fran- 
cese non ha comprato quadri di 
Cézanne ma li ha ricevuti, e per 
le donazioni il Museo dell’im- 
pressionismo è finalmente degno 
della Francia. 

Un'altra formidabile aggiunta 
recente è il frammento di quel 
"Déjeuner sur l’herbe” di Clau- 
de Monet, dipinto nel 1865-66 
direttamente all’aperto, grande 
quadro che Monet stesso non e- 
spose e poi tagliò a causa d’una 
critica di Courbet. Vi si coglie 
l'impressionismo nel momento 
in cui nacque, con la forza vi- 
tale che ne spiega il valore ri- 
voluzionario, con il presentimen- 
to d’una nuova era per l’arte. 
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Letture per l’attualità 


GUINEA 


di ALDO GAROSCI 


| L NOME Guinea, portato dal- 
l'unica colonia francese che, ri- 
spondendo no al plebiscito costitu- 
zionale, si sia rivendicata a imme- 
diata indipendenza, si dava un 
tempo a tutta la più inospite costa 
africana, donde gli avventurieri e 
mercanti europei traevano l’oro e 
le spezie, e poi con sempre mag- 
gior frequenza prevalentemente gli 
schiavi. Il paese appariva male- 
detto, per la natura e il clima; 
ma più maledetti gli dovevano 
apparire gli Europei, rapinatori 
senza scrupoli. Possiamo evocare 
quei tempi scorrendo i racconti nei 
quali è nominata la Guinea e che 
figurano nella collezione di viaggi 
elisabettiana di Richard Hakluyt, 
di cui una scelta è uscita quest’an- 





‘+ no presso la Oxford University 


Press, a Londra (*Voyages & Do- 
cuments”, a cura e con introdu- 
zione di Janet Hampden). L’av- 


‘ ventura di Thomas Windham alla 


Guinea e al Benin nel 1533 vi è 
raccontata con talento dramma- 
tico da un mercante che era 2 
bordo della sua fiottiglia, composta 
della ”Primerose”, del Lion” e di 
una barca leggera chiamata ’’The 
Moone”. Il secondo capitano, il 
portoghese Pinteado, avrebbe vo- 
luto contentarsi di certe spezie 
trovate in Guinea; ma Hawkins 
gl'impose di continuàre per l’oro 
della Costa omonima, e poi per il 
pepe del Benin, quantunque fosse 
la stagione « del calore torrido, con 
aria bassa e nuvola, e tempo 
tempestoso di qualità così pu- 
trida, che rovinava gli abiti ad- 
dosso ». E quando nel Benin, Pin- 
teado e i mercanti trovarono an- 
che il pepe, i marinai comincia- 
rono ad ammalarsi e morire; anche 
Windham rifiutò di ospitare i mer- 
canti e morì sul ritorno e Pinteado, 
preso a bordo per forza, finì mi- 
seramente più tardi nel viaggio di 
ritorno. 

Nel 1562 Sir John Hawkins ri- 
mane alquanto « alla Sierra Leone, 
sulla Costa di Guinea » «e entra 
in possesso, parte con la spada, 
parte con altri mezzi, di almeno 
300 negri». Quali fossero i mezzi, 
lo racconta poi un altre viaggio 
del 1567. Conclusa alleanza con un 
capo locale « venni io stesso» egli 
dice, «e con l’aiuto del re assalim- 
mo il sito per mare e per terra; 
infine, col fuoco, ottenemmo la cit- 
tà, mettemmo in fuga gli abitanti. 
Prendemmo 250 persone: uomini 
donne e bambini, e dal nostro 
amico il re alleato furono presi 600 
prigionieri, dei quali speravamo la 
scelta; ma fil Negro non ne volle 
sapere, chè in questa nazione rara- 
mente si trova buona fede ». 


LEO VALIANI 


liberali non hanno saputo evita- 
re e del risveglio degli innume- 
revoli popoli arretrati, ai quali 
il liberalismo è sembrato, a tor- 
to o a ragione, come la civiltà 
delle sole nazioni economica- 
mente e culturalmente privile- 
giate. Le dittature, non solo 
quelle apertamente reazionarie, 
ma pure le comuniste e quelle 
che si pongono sotto l’insegna 
d'un movimento d’emancipazio- 
ne nazionale, hanno però riva- 
lutato con le loro persecuzioni 
l'etica del liberalismo e lo stato 
di diritto da esso forgiato e 
hanno involontariamente rimes- 
so in discussione la maggiore 
progressività economica per tut- 
ti della libera concorrenza o 
della pianificazione statale. 

Quale di queste due anime 
del mondo moderno abbia per sé 
l'avvenire e se non s’imponga 
invece la loro coesistenza per- 
manente, o la loro fusione, lo 
diranno le generazioni future. 
Volgendo lo sguardo agli ultimi 
due secoli, lo studioso può scor- 
gervì nitidamente la comune 
matrice intellettuale del libera- 
lismo e del socialismo, L’illumi- 
nismo francese, lo storicismo 
dialettico tedesco, l’utilitarismo 
inglese, il patriottismo democra- 
tico del 1848 o di altre date, che 
variano col mutare del tempo e 
dello spazio etnico; la riflessione 
sui casi che l’entrata in contatto 
del progresso tecnico con le 
plebi arretrate produce nell’Ita- 
lia post-risorgimentale, nella 
Russia degli zar, nell'America 
latina e nei paesi asiatici; i nuo- 
vi orientamenti della scienza 
economica davanti a questa pro- 
blematica, così come davanti a 
quella del pieno impiego nei 
paesi più maturi d'Occidente; lo 
stesso strumentalismo sociolo- 
gico nord-americano, generano 
di volta in volta l'esigenza libe- 
rale e l’esigenza collettivistica. 

Accade così che non per acco- 
stamento esteriore, ma per una 
concordanza intrinseca si possa- 
no considerare come frutti di 
un’impostazione similare i volu- 
mi di Sidney Hook su ” Marx e 
i marxisti” e di Massimo Sal- 
vadori su ” La democrazia libe- 
rale”, che l’editoriale Opere 
Nuove ha pubblicato recente- 
mente nella stessa collana. Può 
sembrare paradossale che l’ame- 
ricano Hook, figlio d’una società 
dinamica che non ha quasi co- 
nosciuto il socialismo marxista, 
si sforzi di dimostrare, attra- 
verso l’esposizione degli svolgi- 
menti del marxismo da Engels, 
Kautsky, Jaurès, Plekhanov fi- 
no a Lenin, Rosa Luxemburg, 
Trotski e Stalin, che i veri se- 
guaci di Marx sono quelli che 
hanno tenuto fede alla sua aspi- 
razione originaria ad un mondo 
di democrazia e di libertà, 
mentre l’italiano Salvadori, uno 
dei più eletti esponenti delle Re- 
sistenza contro quel regime fa- 
scista, al quale, come avverte 
con la grande onestà intellet- 
tuale che gli è propria, molti 
liberali italiani aderirono pu-- 
troppo, al suo esordio, cerchi di 
ricondurre la democrazia social- 
mente aperta, che è il nostro 
problema odierno, all’insegna- 
mento di pensatori prerivoluzio- 
nari come Locke e Montesquieu, 
e dei grandi politici del libera- 
lismo moderato d’un tempo lon- 
tano, come Madison e Cavour. 
Ma l’apparente paradosso si 
scioglie quando si consideri che 
Hook è stato l’allievo prediletto 
e il biografo del grande peda- 
gogo radicale John Dewey, che 
era giunto empiricamente, a suc 
tempo, alla constatazione della 
coincidenza di fatto di alcune 
delle soluzioni più avanzate del- 
l'educazione democratica che 
s'era sforzato di suscitare in 
America, con alcune delle gran- 
di esigenze del socialismo euro- 
peo, di cui appunto perciò volle 
che il suo collaboratore più gio- 
vane studiasse la filosofia storica. 
D'altra parte, il liberalismo di 
Salvadori s'è nutrito del pensiero 
radicale anglo-sassone, da John 
Stuart Mill allo stesso Dewey e 
di quel filone italiano che, da 
Cattaneo a Salvemini, s’è trova- 
to più affine ad esso, che non 
all’interpretazione conservatrice 
del liberalismo, predominante in 
Italia da un secolo a questa 
parte. 

In un periodo d’autoritarismo 
dilagante, comunista, nazionali- 
sta, clericale, si leggono con vero 
godimento le lucide pagine di 
Hook e di Salvadori sulla supe- 
riorità storica dei movimenti e 
regimi che s'’ispirano alla liber- 
tà. Sulla divergenza fra i due 
autori circa la misura della 
compatibilità fra socializzazione 
dell'economia e democrazia po- 
litica liberale, converrà tornare 
in altra occasione, 





il primo aviogetto di linea 

della Pan American 

sarà un Boeing 707 

alimentato con carburante Mobil jet 
per turboreattori 

(il macchinario 

dello stabilimento Boeing 

che ha costruito 

il potente 707 

è lubrificato con prodotti Mobil) 


Perchè 
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è stato scelto 


un prodotto Mobil 


per il primo aviogetto transatlantico 
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in un aviogetto di linea . .. 


lla Pan American 


o nella vostra automobile . .. 


un buon 


La Mobil! vanta una lunga serie 
di primati aviatori 


Il primo volo dei fratelli Wright a Kitty 

Hawks è stato effettuato con Mobiloil. 
® 

L’Ammiraglio Byrd, il primo a sorvolare 

il Polo Nord, ha usato prodotti Mobil. 
® 


Lindbergh, il primo a trasvolare l'Atlan- 
tico, ha usato Mobiloil. 


% 
Wiley Post, il primo pilota che ha com- 
piuto il giro del mondo, ha usato pro- 
dotti Mobil. 


mobili 58-72 





motore merita energia Mobil 


La Pan American World Airways 
inaugura il servizio di linea del suo 
primo aviogetto transatlantico im- 
piegando carburante Mobil jet che 
è stato scelto per utilizzare al mas- 
simo la potenza del motore. 

La ragione di questa scelta è molto 
semplice: nel 1938 la Pan American 
iniziò il servizio di linea passeggeri 
attraverso l'Atlantico usando pro- 
dotti Mobil. Da allora la Pan Ame- 
rican ha sempre constatato che i 
lubrificanti e carburanti Mobil sono 
di qualità costante e di rendimento 
insuperato. Inoltre la Mobil ha offer- 
to alla Pan American il servizio del 
suo personale perfettamente adde- 
strato e le più moderne attrezzature 
di rifornimento. 

Anche per la vostra auto la Mobil 
offre la stessa alta qualità di pro- 
dotti e lo stesso servizio. Fermatevi 
quando vedete il famoso marchio 
Mobil. Milioni di automobilisti nel 
mondo lo’ riconoscono quale mar- 
chio di qualità e di fiducia. 


sempre all’avanguardia 





Mb 
nfondi 


uu 


Ò 
Ò 
N 


Z 
7 


Una perfetta lavorazione, frutto del- 
l’esperienza della casa CINZANO, 
fa del CINZANO ASTI un 
vino unico e inconfondibile per’ tra- 
dizione. Lo potete constatare voi 
stessi dalla sua limpidezza, dal suo 
aroma sublime, dalla sua inarriva- 
bile genuinità. 
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tonico 
vitaminico 
della pelle 


dopo 


la rasatura 
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Rinfresca, tonifica 
e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 
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usatelo ogni giorno 








la pubblicità insegna a comprare 
e crea benessere 





Le notizie fornite 

dalla pubblicità 

nel giornale preferito 

sono fra le più interessanti 
ed utili della giornata. 
Invitano a confrontare 

e a scegliere 

i prodotti migliori 

ai prezzi più convenienti. 
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[LETTERA DA UN SEDUTTORE | 


HI si aspettava che in Italia esistessero tanti tecnici della se- 
duzione? Che i latini fossero abili corteggiatori è risaputo, si 
poteva però dubitare che fossero così sottili. In seguito agli arti- 
coli pubblicati sui n. 40 e 41 dell'Espresso” continuano ad arri- 


varci acuti consigli e perfino segreti in materia. Ecco quel che 
scrive (da Firenze) un 


altro seduttore: «E’ giu- 
sto notare al giorno 
d’oggi una certa incli- 
nazione al cicisbeismo 
nelle manovre del cor- 
teggiamento, ed è una 
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reazione al sistema 
usato da tutti quei 
” villanotti” di moda 


negli ultimi anni, alla 
corte di tipo rude, i cui 
trucchi consistevano in 
una certa sfrontatezza 
nei riguardi della don- 
na e in un giuoco piut- 
tosto rozzo: trattare la 
donna non come l’es- 
sere fragile che è, ma 
come un compagno, 0 
peggio, come un ogget- 
to di proprietà dell’uo- 
mo, e non darle mai 
troppe soddisfazioni. 
Sistema che sta a un 
passo dalla ’cafonag- 
gine”, e a cui le don- 
ne hanno giustamente 
reagito, preferendo una 
tecnica più arriérée. A 
proposito di compli- 
menti, vuol sapere qua- 
l’è il complimento più 
efficace che una donna 
anche intelligente vuo] 
ricevere da un uomo? 
Ditele che avete biso- 
gno di lei per portare 
a termine una parte 
importante del disegno 
della creazione. Non resisterà. Cercate inoltre di farle capire che 
non siete voi a conquistarla, ma è lei che, voi nolente, vi sta cattu- 
rando. E allora non farà più nulla per non lasciarsi catturare ». 


| LA CINTURA FORD I 


ELLE sartorie, sui giornali di moda, nelle cabine di prova, uno 

slogan ora risuona frequentissimo: « E’ stata ritrovata la vita », 
ed è come se sarte, redattrici e vendeuses annunciassero con sol- 
lievo il rinvenimento d’un caro oggetto perduto. Il ricupero della 
vita rassicura le donne abituate a nuotare dentro sacchi e trapezi 
e non importa se quest'anno vien spesso sollevata a cinque o sei 
centimetri sotto il petto: è comunque un punto d'appoggio, un 
punto di riferimento, una necessaria sottolineatura. 

La vita ritrovata ha portato anche allo strepitoso rilancio di un 
oggetto che era stato dimenticato, ed ecco due altri slogans fem- 
minili d’attualità: « E’ la cintura quest'anno che mette a posto tut- 
to », « E' la cintura che fa il vestito ». La cintura ha finito d’essere 
solo un motivo ornamentale, è invece parte principale del modello: 
un vestito dell'anno scorso lo si può trasformare con la sola ag- 
giunta d’una cintura, bella s'intende. Dato poi che, docilissima per 
forma e materiale, essa s'è subito piegata alle nuove esigenze, ba- 
sta portare capovolta quella vecchia per essere alla moda. Se 
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l’anno passato scendeva infatti sul davanti a carezzare le reni, 
quest'anno ha ”il giro” verso le scapole, e sale a stringere le coste. 

E’ un uomo che oggi s’occupa di quella fluttuante porzione del 
corpo femminile che va sotto il nome di vita”, è Giuliano Fratti, 
il provvidenziale collaboratore d’ogni sfilata, il biondo sorridente 
che di solito dà tono gi vestiti coi suoi gioielli, coi suoi bottoni mo- 
dello, e che quest'anno ha presentato una vastissima collezione 
delle più belle cinture francesi e italiane. Della sola cintura di Ba- 
lenciaga, alta 18 centimetri, di vitello morbido come un guanto, 
incrociata e drappeggiata come un raso, quella che in America 
chiamerebbero "una cintura Ford”, perchè corre con successo at- 
traverso il mondo, egli ne ha fatto quarantacinque per un solo 
sarto di Milano, che l’accompagna a un semplice camicino. 

Ma nella collezione Fratti ci sono cinture per tutti i gusti, di an- 
tilope, di vitello, di raso, di gros-grain, di nappa, cioè v tello con- 
ciato in modo speciale, così da esser simile soltanto alla seta. Uno 
dei motivi più popolari di quest'anno è la gala, e in vita a ogni 





ora del giorno quest'anno si trovano gale tutte diverse e indovi- 
nate. C'è il nodo di Savoia di vitello nero, il nodo-coccarda pen- 
dente da un lato, le due cocche fissate da una fibbia, la spiritosa 
gala di raso puntata al centro di una cintura-bustino, i due nodi 
sovrapposti, che si rincorrono, che allegramente si capovolgono. 
Dove la cintura quest'anno diventa proprio indispensabile è nel 
punto d’incontro fra camicetta e sottana, un tandem che è tornato 
alla ribalta con successo. Una d’antilope nera con nodo di moire 
suggella una camicetta di nastri turchini (Chanel) e una gonna 
di lana; un’altra di nappa color topazio con due cocche annodate 
come per caso, divide la blusa di maglia beige dalla semplice sot- 
tans, di flanella grigia. Ed è la volta che in blusa e sottana potrete 
anche andare a fare una visita di un certo riguardo. Si avvera in- 
fatti il proverbio: «La cintura » (ma alta, colorata, capricciosa) 


« fa il vestito ». 


| IL DISCO PARLANTE I 


UE le nuove utilizzazioni del 

telefono all’estero: scopre gli 
adùlteri in Francia e fa un di- 
scorsetto a nome di chi dorme 
in America. E’ l’ispettore a ri- 
poso delle Poste e Telegrafi Gi- 
rard che ha inventato. la prima 
macchinetta che funziona così. 
Cominciamo dall’abbonato che 
protesta all’Ufficio Reclami. 
« Pronto, guardi che dev’esserci 
un contatto. Il mio telefono non 
funziona bene. Suona spessis- 
simo, e quando stacco, ogni vol- 
ta mi chiedono se è la ditta X 
che parla. Sono stufo, io non 
sono la ditta X, sono il signor 
Pochet ». 

A questo punto entra in azio- 
ne la macchinetta dell’ex-ispet- 
tore. Una modesta cassettina 40 
centimetri per 25. Essa registra 
ogni chiamata, col numero del 
corrispondente e l’ora della co- 
municazione. Grazie a una spe- 
cie di griglia e a una carta perforata, si ritrova il nome del corri- 
spondente, e ci s’accorge che si tratta sempre della stessa persona, 
Solo che cambia le domande. « Pronto, è la ditta X che parla? » 
chiede quando è il signor Pochet che risponde. « Ciao, cara », dice 
invece cuando è corsa all’anvarecchio l’infedele snosa Pochet. 

« Pronto, buongiorno. Non desidero che mi si svegli orima di mez- 
zogiorno, Chiamatemi soltanto in caso d’incendio. Sì, mi sono di- 
vertita, grazie, è stata una serata simpatica. Sono presa ogni sera 
della settimana fuori il giovedì. Vorrei che mi tornasse a casa il 
libro di Hemingway che ti ho prestato. Spero che starete tutti be- 
ne. Grazie d’aver chiamato. A presto ». E' un monologo un po’ ar- 
ruffato che in America può udire chi la domenica mattina chiama 





E’ evidente l’ispirazione, tratta da una delle più fa 


mose incisioni dei Capricci” del pittore Goya, nel- 
l’abito da sera creato da Pertegaz, il sarto spagnolo. 
L'abito è, in sostanza, una grande gonna a ruota ta 
gliata in quattro teli: il punto di vita è ultra-im- 
pero, portato sopra il seno, l’accenno di volant in 
fondo a questa gonna è ottenuto mediante una ”cou- 
lisse” da cui esce un fiocco dello stesso tessuto che 
CI MERI R I OII FM DIO TEA) LITIO TOI) FATELO LTITI RISI 
rati. (L'ultima maniera di fare un fiocco a tubo è 
questa). Il modello, visto nell'ultima collezione di 
Pertegaz, è di organza satinata color giallo limone, 
i guanti sono neri e l’acconciatura di piume di 
struzzo è nera, a parrucca. Volendo si può indossa- 
re questa gonna come una cappa, il-punto di vita 
intorno al collo e le spalle coperte. E’ preferibile 
portare la gonna, se serve da cappa, con un abito 
corto a volants arricciati in fondo e di pizzo nero 





un’amica che è andata a letto tardi e non vuol essere disturbata. 
E’ il "disco impersonale” inventato da un certo Cummings, e ri- 
sponde a caso alle ipotetiche domande dell’interlocutore. 


[UNA DONNA E LO SCIMMIONE] 


ORSE voi non ci crederete, 

ma la giratfa è ambiziosissi- 
ma. Di notte si mette i bigodini. 
alla mattina, appena sveglia 
ta, passa almeno mezz'ora a far- 
si bella ». Chi ci fa queste sti- 
molanti rivelazioni è Angela 
Galli Dossena, nel suo bel libro 
”Filastrocche” (ed. La Giostra). 
lungo sessanta centimetri e re- 
cente vincitore del Premio Ca- 
stello Sanguinetto per la lette- 
ratura infantile. 

«Se mi sono decisa a scrivere 
le mie memorie, raccogliendo 
una delle mie vecchie penne ca- 
dute, non è stato per glorificare 
la mia stirpe ». Così comincia il 
suo romanzo un’avventurosa 
gallina nel libro "Le memorie 
di Nerina”, di Elena Rietti, romanzo segnalato con onore al Pre- 
mio Castello Sanguinetto. L'editore è Provenzal, l’autrice è una 
nota signora di Milano, origine egiziana, bellissima testa bruna. 

«Credo di aver letto tutti i libri che esistono. So leggere in 
latino e parlare francese; so la storia del mondo, conosco algebra, 
geometria e trigonometria. Mi vesto con gusto e posseggo una fi- 
gura, ne sono certa, dotata di una buona dose di fascino. E allora 
perchè non dovrei riuscire dove riesce anche la più retrograda 
selvaggia, una qualsiasi gatta... perfino Sue Fosburgh? Perchè, per- 
chè è così difficile per me andare a letto con un uomo? ». Domanda 
angosciosa a pag. 61 di "Amami un poco” (Longanesi), un libro 
divertente, scritto da una giovinetta che non riesce, nonostante la 
sua buona volontà, a perder la virtù. 

« Et ils restèrent ainsi, enlacés de toutes leurs forces». Frase 
apparentemente banale nel libro: "L’ange à fourrure”, di Monique 
Watteau. Ma perde parte della sua banalità quando si viene a sa- 
pere l'identità dei protagonisti: lei una bella donna, di professione 
zoologa, lui, un superbo scimmione, pelo rosso, occhi neri, canini 
scintillanti, cuore tenero, appartenente alla specie ”"amerantropoi- 
de”, e di professione medico nella giungla. E’ una storia d'amore 
che si svolge tanto fra le liane africane quanto sui quais di Parigi. 
Da notare che il libro è scritto con grande abilità e si legge con 
piacere e che Monicue Watteau è una donna d’estrema avvenenza. 
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Piranesi in bella copia 


IRANESI, uno degli incisori i cui verì 

meriti sono stati riconosciuti dalla cri- 
tica con maggiore ritardo (c’è ora chi lo 
giudica secondo solo a Rembrandt nell’arte 
delle acqueforti), ha finito per diventare 
una vittima della sua notorietà. Quando si 
parla di stampe, è difficile che non venga 
fatto il suo nome: per la maggior parte degli 
italiani, anzi, Piranesi è la stampa stessa, 
per antonomasia. Gli accade così come a 
quelle ragazze che per essere troppo belle 
e troppo viste, non riescono a sposarsi: il 
suo nome troppo ripetuto non desta più 
interesse, ma quasi fastidio. 

Eppure, che cosa conosce di Piranesi, la 
maggior parte delle persone che lo sente 
nominare e lo nomina tanto spesso? Po- 
che incisioni, quasi sempre in tirature mo- 
derne, (eseguite a Parigi da Firmin-Didot 
fra il 1835 e il 1839, o più tardi dalla cal- 
cografia romana) e che, su rami già sfrut- 
tati ed acciaiati,«hanno perduto il vigore e 
la freschezza delle antiche. A chi vuole co- 
noscere veramente Piranesi, l’ Art Ancien” 
di Torino (la galleria di Corso Matteotti 
dedicata interamente alle stampe) offre in 
questi giorni una completa rassegna delle 
tre opere principali dell’artista veneziano, 
in tirature antiche, eseguite cioè, quando 
Piranesi era vivo, da lui stesso. 
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PIRANESI: PORTA 





PIRANESI: ROVINE (PARTICOLARE) 


I Capricci 


A prima è un’opera esigua quanto rara: 

sono i quattro Capricci che Piranesi incise 
ispirandosi a Tiepolo, a ventiquattro anni: 
nella prima tiratura del 1744, su carta con 
la filigrana del giglio nel cerchio, ci danno 
la piena misura di quello che era ad un’età 
in cui pochi artisti raggiungono la maturi- 
tà, il suo talento e la sua invenzione. La 
seconda opera, che è anche quella più nota, 
le sedici acqueforti delle ’’Carderi d’inven- 
zione” è nella tiratura definitiva del 1760. 
Erano state incise per la prima volta nel 
1745, ma Piranesi non era contento della 
morsura, troppo leggeta, che attenuava 
di molto i contrasti di luce ed ombra che 
aveva concepiti; e quindici anni dopo ri- 
‘tornò sulle lastre rielaborandole completa- 
mente. Infine, c'è la serie, che raramente 
si può vedere completa, delle vedute di 
Roma: centotrentacinque grandi acqueforti 
alle quali Piranesi lavorò negli ultimi tren- 
t'anni della sua vita, dal 1748 al 1778. Per 
ricomporla nella sua interezza s'è dovuto 
attingere a quattro diverse raccolte, tirate 
in momenti successivi durante la vita del- 
l'artista. Con questa mostra di prestigio la 
galleria torinese, che si propone di affezio- 
nare all’arte antica e nobilissima della 
stampa un pubblico di conoscitori, dà, al 
principio della stagione, una chiara con- 
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ferma dell'impegno con cui persegue i suoi 
programmi. 


Romano 


LIO ROMANO vive in provincia, in una 
asseria della campagna di Enna: avvo- 
‘cato e possidente, lontano dai circoli e dalle 
mostre, non chiede alla pittura di che vi- 
vere, e i suoi quadri, sebbene abbia espo- 
sto più volte alla Biennale e alla Quadrien- 
nale, e sia stato premiato al Fiorino, a Spo- 
leto, a Francavilla, fuori della Sicilia sono 
relativamente conosciuti dal pubblico. Ep- 
pure Romano, che ha esposto in questi 
giorni a Roma alla Galleria Russo ha il 
senso del paesaggio. La sua è una Sicilia 
vera e poco retorica, con le sue terre nude 
ed i suoi cieli pallidi per troppa luce, coi 
suoi valloni aperti e desolati e le case an- 
nidate nell'ombra dei frutteti. Si vede che 
il pittore conosce questo paesaggio come si 
conoscono le cose proprie, e che ne ha as- 
similato gli elementi e il significato. Le pen- 
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ELIO ROMANO: PAFSAGGIO (PARTICOLARE) 





nellate rapide, mosse, con cui lo traduce 
sulla tela, qualche volta sconcertano, quan- 
do sembrano risolvere un cespuglio, un 
dosso, il fogliame d’un mandorlo, con faci- 
lità quasi calligrafica. Ma in realtà i circo- 
letti e i ghirigori di colore non sono facili 
come sembrano: per fermare quell’effetto, 
particolare, in quel breve momento di veri- 
tà in cui il paesaggio rivela all’artista più 
intimamente la sua natura, sono forse la 
migliore soluzione. 

OBERON 





LA RASATURA 
PIU' VELOCE 
DEL MONDO 








...E VERAMENTE IMPECCABILE! 


Radetevi con il Remington Super 60 e in pochi secondi avrete il viso 
perfettamente liscio e fresco! E’ piacevole radersi con il Remington: ba- 
stano pochi facili movimenti per radere a zero qualsiasi tipo di barba! 
SOLO REMINGTON HA L'AZIONE ROLLER 
PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA 


Il Remington è a valengpio universale e lo potete usa- 
re delega Di cai ‘automobile, acquistate lo spe. 
ciale Remington Auto.Home: in auto e a casa 
vi farete sempre “la rasatura più veloce del mondo”! 


‘il rasoio più perfetto che esista’’ 
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ISRAELE 


la tradizione più antica 
nello stato più moderno 











dal 1° novembre al 15 marzo 


un soggiorno di lusso 
a condizioni eccezionali 
in terra d' 


rivolgetevi subito 

al vostro agente 

di viaggio che vi 
illustrerà le speciali 
agevolazioni previste 
per un vostro 
soggiorno in ISRAELE 
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ROMA - TEL AVIV 5 ore di volo a bordo dei modernissimi Bristol Britannia 
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fiore di rosa, 
per apparire amabile e cortese 


offrir dei [ è ognor la miglior cosa 
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In scatole da 6-10-20-30-40 “Baci” 





ATLANTIC 


bravo! 






40 modelli da 
L. 179.000 in su 








PERUGIRA 


bravissimo !, 


Stretto 









romantico il linguaggio dei fiori... 
dolcissimo quello dei baci Perugina 


Deliziosi cioccolatini 
alla nocciola 


I “Baci” Perugina 

non si dimenticano mai 

e vi consentono 

di offrire un dono di classe 
sempre gradito 
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televisori del mondo 


in vendita presso i migliori rivenditori 


L’Espresso-Sport 





LA TATTICA 
DELLE BUGIE 





di EMILIO SPERONI 


A PARTITA di calcio fra le nazionali d’Inghilterra e di Russia 
svoltasi a Wembley il 22 ottobre ha provocato in Italia un’inat- 
tesa polemica. I critici, i tecnici, gli specialisti, si sono affrettati 
a trarne conclusioni che non riguardano il gioco del calcio inglese o 
sovietico, ma quello che si pratica o si dovrebbe praticare in Italia. 
La partita fra le due squadre, la bianca e la rossa, è stata vivace. 
Gli lesi hanno vinto per 5 a 0. Fino alla metà del secondo tem- 
po la lotta fra le due squadre è stata dura e abbastanza equili- 
brata. Poi è avvenuto il tracollo dei sovietici. Mai la nazionale del- 


l'URSS aveva subìto una scon- 
fitta così grave, senza atte- 
nuanti: da tempo la nazionale 
inglese non conquistava una 
vittoria così netta contro una squa- 
dra di primo piano. I giornalisti e 
i tecnici italiani vresenti all’incon- 
tro ne hanno dato una versione 
tutta speciale. Hanno affermato ad 
esempio, concordi, che nel primo 
tempo { russi hanno esercitato un 
reale dominio fino all'ultimo minu- 
to di gioco. Il goal di Haynes, al 
44’, sarebbe avvenuto di contropie- 
de, e per così dire di sorpresa. 

In realtà le azioni del primo tem- 
po, russe e inglesi si sono comples- 
sivamente equilibrate, con una cer- 
ta prevalenza della squadra bian- 
ca. Già nei primi 45 minuti gli in- 
glesi mostravano d'essere î bat- 
taglieri degli avversari, più veloci, 
più decisi nelle cariche, con mag- 
gior senso dell’anticipo. Individual. 
mente la loro superiorità era indi- 
scutibile. L’estro d’un Haynes e di 
un Charlton, per citare i migliori 
dell'attacco inglese, non aveva un 
corrispettivo nella squadra russa. 
Nei duelli individuali gli inglesi riu- 
scivano quasi sempre vincitori. Essi 
erano anche superiori nel gioco di 
testa. 

Tutto ciò doveva portare i suoi 
frutti. Lofthouse aveva già perdu- 
to un paio di facili occasioni. Sfug- 
gito alla sorveglianza di Mangliu- 


* kin, la prima volta, solo davanti al- 


la porta, sparava in pieno sul por- 
tiere. Una seconda volta, già libero 
e pronto al tiro si faceva raggiun- 
gere dal suo custode che aveva un 
ritorno prodigioso. Con ciò non vo- 
glio dire che Lofthouse abbia gio- 
cato male. Egli aveva di fronte il 
migliore in senso assoluto del se- 
stetto difensivo russo e forse di 
tutta la squadra. 

Il goal di Haynes comunque non 
partiva da un'azione di contropie- 
de. L'azione era velocissima, ma 
tutta in linea: i quattro passaggi, 
da Lofthouse a Haynes a Finney 
e di nuovo a Haynes che tirava ra- 
soterra sulla destra del portiere, av- 
venivano in uno spazio relativa- 
mente ristretto, 

Perchè i giornalisti e i tecnici ita- 
liani hanno riferito il contrario? E” 
stata una svista o un calcolo? 

Data la fisionomia del primo 
tempo, tutto lasciava prevedere 
che gli inglesi avrebbero prevalso 
anche nella ripresa, almeno rad- 
doppiando il punteggio. Un risultato 
di 2 a 0 pareva il più ragionevole. 


L’esempio 


L SEDICESIMO minuto Haynes 

segnava il suo secondo goal: 
ma già Lofthouse, qualche minuto 
prima, con un forte colpo di testa, 
A fatto gridare molti spettato- 
ri. portiere russo aveva blocca- 
to, ma a molti era parso che lo 
avesse fatto oltre la linea bianca 
della porta. 

Anche il secondo goal di Hay- 
nes agli osservatori italiani è parso 
fatto in contropiede mentre i rus- 
si erano all'attacco. E anche in que- 
sto caso la verità è un’altra. Il 
gioco si manteneva piuttosto equi- 
librato senza che una squadra 
esercitasse una pressione, Azioni 
ficcanti, nei corridoi liberi, con 
lanci in profondità, non se ne ve- 
devano. 

A questo punto, sempre a detta 
degli osservatori, i russi avrebbero 
ceduto, rassegnati, e gli inglesi 
avrebbero preso in mano le redini 
della partita. Avvenne proprio il 
contrario. Per dieci minuti i russi 
attaccarono a fondo e abbastanza 
pericolosamente, decisi a ridurre 
lo svantaggio. Non si credevano af- 
fatto sconfitti. Gli inglesi contrat- 
taccavano con energia, non molla- 
vano un istante. Finchè s’arrivava 
al terzo goal, sempre autore Haynes. 
A questo punto sì, i giocatori in 
maglia rossa piegavano le ginoc- 
chia. Gli inglesi, dal canto loro, in- 
vece di tirare il fiato si scatena- 
vano: un quarto e un quinto goal 
cambiavano un’onorevole sconfitta 
in disfatta. Ma crediamo che po- 
che squadre nelle condizioni di 
svantaggio di quella russa, e data 
l'aggressività costante dei vincito- 
ri, avrebbero fatto una fine diversa. 

E ora, date le premesse, vedia- 
mo le conclusioni dei tecnici. La 
Russia, essi affermano, ha domi- 
nato nel primo tempo, ma non ha 
concluso perchè data la falsa im- 
postazione tattica, i suoi attacchi 
erano condannati alla sterilità. La 
Russia, si insiste, fa un gioco an- 
tiquato, superato dai tempi (da 
cuali tempi, mio Dio?): il sistema 
puro. E il WM ortodosso è una 
strada che non può portare che al- 
la sconfitta, Gli inglesi hanno vin- 
to perchè hanno avuto il coraggio 
di cambiare i loro schemi tattici 
sono diventati una squadra "con- 
tropiedista” hanno imparato la 
lezione brasiliana (quale lezione, 
quella di giocar bene forse?) e han- 
no saputo applicarla. 

Cerchiamo d’essere meno pole- 
mici e contentiamoci di dare una 
valutazione delle due squadre. I 
russi formano un undici non di- 
sprezzabile, di buona scuola, ma 
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di scarso temperamento. I gioca- 
tori sovietici trattano bene la pal- 
la, fanno passaggi- precisi, sanno 
stoppare a terra e a volo (tutte co- 
se ignote ai nostri giocatori di se- 
rie A, compresi j nazionali), ma 
non hanno originalità, sono privi 
di trovate, mancano persino di 
grinta, Gli inglesi hanno ugual- 
mente una buona scuola, ma nello 
stesso tempo ogni giocatore ha una 
personalità più spiccata anche se 
non eccezionale. Ha più estro, più 
decisione, più iniziativa, e se vo- 
gliamo, più cattiveria, 


La formula 


L GIOCO ha rispecchiato con esat- 

tezza le caratteristiche delle due 
squadre. I russi hanno giocato in 
maniera monotona, grigia anche se 
scolasticamente corretta: gli ingle- 
si sono stati più vari e in alcuni 
momenti hanno brillato. E’ tutto 
qui. Perchè allora gli osservatori ita- 
liani hanno detto tante fandonie? 

A furia di parlare di schemi tat- 
tici i critici italiani hanno finito 
per crederci davvero, Molti di loro 
ormai sono incapaci di vedere spre- 
giudicatamente una partita e di 
giudicarla per quel che vale, In- 
vece sono molto bravi a vederci 
l'applicazione delle loro teorie. E 
naturalmente è sempre la squadra 
vincente quella che le realizza. Se 
per caso la Russia avesse battuto 
l'Inghilterra possiamo essere sicuri 
che gli stessi osservatori avrebbero 
scritto che la Russia aveva final- 
mente rinnovato il suo gioco men- 
tre l'Inghilterra era rimasta pede- 
stremente attaccata al sistema 


puro. 

oggi è di moda in Italia la- 
re della formula brasiliana. cam- 
pionati del mondo il Brasile ha 
vinto perchè (saltava agli occhi di 
tutti) aveva in squadra un numero 
di giocatori di classe superiore 8 
quello delle altre squadre. I brasi- 
liani hanno vinto perchè ciascuno 
di loro giocava meglio. Hanno vinto 
proprio perchè le virtù individuali 
hanno prevalso sugli schemi tatti- 
ci. Ma i nostri osservatori sono 
convinti che i brasiliani erano su- 
periori perchè tenevano un media- 
no laterale arretrato a dar man 
forte al centro sostegno, e perchè 
un'ala faceva la spola. 

Questo atteggiamento ridicolo 
dei nostri critici ci lascia alquanto 
dubbiosi, Parlano sul serio o fanno 
una parte? Noi pensiamo che essi 
parlino così soprattutto perchè non 
sanno che cosa dire e tuttavia de- 
vono ammannire qualcosa al pub- 
blico degli sportivi. Il pubblico ha 
bisogno di occuparsi, di stordirsi, di 
credere a qualcosa, e i critici, i 
giornalisti gli forniscono quotidia- 
namente o settimanalmente la do- 

“se di morfina richiesta. 

Il pubblico, lasciato a se stesso, 
libero di giudicare per ciò che ve- 
de, saprebbe cosa pensare del gioco 
del calcio che si pratica in Italia 
da anni. Egli vede infatti giocatori 
che non conoscono nemmeno i ru- 
dimenti del mestiere, atleti di pa- 
stafrolla, scorrettezze di ogni ge- 
nere, squadre che vanno alla de- 
riva, spettacoli, in una parola, pie- 
tosi. Il pubblico ogni domenica ac- 
corre fiducioso agli stadi, paga ci- 
frè enormi e dopo appena cinque 
minuti che la partita è comincia- 
ta è già scontento e deluso, Tutta- 
via continua a sperare: un po' per- 
chè gli dispiace ammettere d'essere 
stato truffato, un po' per l’attac- 
camento ai colori della propria 
squadra. 





La verità 





IE giorno dopo legge ciò che di- 
cono i resocontisti: e non ci trova 
nulla di ciò che ha visto, o addi- 
rittura ci trova il contrario. Un 
goal casuale, uscito fuori da una 
mischia confusa e comica, è diven- 
tato un tiro a volo, carico d'effetto; 
un giocatore che per tutta la par- 
tita non ha toccato palla, s'è tra- 
sformato in uno stratega finissimo 
che ha coperto con abilità il suo 
settore di campo. Il resocontista 
ammette sì, che la tale squadra ha 
fatto un gioco privo d’efficacia, non 
dice però che ciò è avvenuto perchè 
i suoi membri sono undici brocchi, 
ma perchè l'allenatore ha sbaglia- 
to, collocando il tale un po’ più a 
destra di quello che avrebbe dovuto 
ecc. ecc. 

Lo sportivo legge e tutto sommato 
ci crede: un po’ per la soggezione 
della carta stampata, un po’ perchè 
gli fa comodo crederci. Gli coste- 
rebbe troppo ammettere la verità 
nuda e cruda. Anzi, se essa continua 
a balenargli nella mente, la caccia 
con fastidio e continua a illudersi. 
A questo scopo, ciò che legge sui 
giornali gli serve moltissimo, Ed 
eccolo a parlare di WM, di ala tor- 
nante, di formula brasiliana, rima- 
sticando le stesse stupidaggini che 
ha letto il giorno prima. 

E così il gioco continua: non 
quello del calcio, intendiamo dire. 
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TROPPI PER GLI INGLESI 
I MARITI DI EVA 


ONDRA. Eva Bartok si sposa per la quinta volta. Ha annun- 

ciato il suo fidanzamento qualche giorno fa ad un ricevimento 
in casa di lady Northampton dove 250 persone s’erano riunite per 
festeggiare Frank Sinatra. Quella sera non si parlava che dell’ul- 
timo amore dell'attore americano per una nobile inglese. Alta, 
bruna, occhi azzurri, somigliante ad Ava Gardner, lady Beatty era 
divenuta da una settimana la compagna inseparabile di Frank 
e pareva decisa a sposarlo il più presto possibile. 

Eva arrivò tardi. Portava un cappello più stravagante del so- 
lito ed era al braccio del marchese David di Milford Haven. Nes- 
suno l’avrebbe notata se l'attrice entrando non avesse gridato: 
« Brindate con me perchè mi sposo ». Tutti pensarono che il mar- 


chese si fosse deciso a conclu- 
dere un matrimonio di cui si par- 
lava da mesi. A Londra nessuno 
dubitava ormai che la piccola 
Deanna (la bambina che Eva 
ha avuto un anno fa e di cui non 
ha mai voluto rivelare il nome del 
padre) fosse figlia di Milford Ha- 
ven. Per tutta la sera inoltre l'at- 
trice ha continuato a scherzare con 
lui, raggomitolata su un divano, 
guardandolo teneramente negli oc- 
chi e bevendo molte coppe di cham. 
pagne. Tuttavia nessuno si meravi- 
gliò quando più tardi si seppe che 
il futuro marito di Eva non sarà 
il cugino della regina d’Inghilterra, 
ma un principe indiano, Sciv di Pa- 
litana, che l’attrice aveva cono- 
sciuto qualche mese prima. 

E' infatti una delle regole più ri- 
spettate della café-society quella di 
provocare improvvisi cambiamenti 
di scena, soprattutto sul piano sen- 
timentale. Le persone che vi ap- 
partengono, qualunque sia la loro 
nazionalità o origine, hanno tutte 
un linguaggio, un galateo, delle a- 
bitudini comuni. Anche i matrimo- 
ni e le separazioni, come un tempo 
avveniva nelle famiglie regnanti, 
nascono e si concludono in questo 
limitato cerchio d’amici, che vivo- 
no tra Londra, Parigi, la Costa Az- 
surra e Roma. Fanno parte di esso 
attrici, come Eva Bartok, note più 
per la loro eccentricità che per i 
film interpretati, aristocratici con 
tutti i quarti in regola, ma costret- 
ti, come Milford Haven, a vendere 
frigidaires per vivere, mannequins 
più o meno giovani, miliardari in 
vena di dissipare il loro patrimo- 
nio. I principi russi della "belle é- 
poque” sono stati sostituiti oggi dai 
principi orientali più o meno au- 
tentici. Qui il successo d'una donna 
si misura dai regali che essa rice- 


ve: così il cincillà che Zsa Zsa Ga- 


bor ha avuto in dono da Raphael 
Trujillo è divenuto un termine di 
paragone come la Cadillac di Kim 
Novak; ed Eva Bartok s'è affret- 
tata a raccontare che Sciv le ha 
regalato una Rolls Royce da 5.000 
sterline. 

Sciv di Palitana è cugino d'uno 
dei personaggi più rappresentativi 
della café-society internazionale, la 
maharani di Baroda. La maharani 
è ricchissima, mentre il marito da 
cui è ora divisa è quasi in miseria 
(si racconta che la maharani fuggì 
dal paese la sera prima del colpo 
di stato che spodestò il maragià con 
tutti i gioielli della corona). La sua 
macchina porta ancora la bandiera 
di Baroda e lei stessa si comporta 
come una regina in esilio, anche se 
per vivere commercia in gioielii di 
altissimo prezzo (per questo è se- 
guita dovunque da due guardie del 
corpo, due nerboruti ex poliziotti 
americani). Generosissima con gli 
amici, la maharani è dura con la 
servitù e costringe le sue cameriere 
a dormire sul pavimento davanti 
alla porta della sua stanza. 

Per la sua parentela con la ma- 
harani e per i larghi mezzi di cui 
dispone, Sciv è considerato uno dei 
più brillanti "play-boys” del gior- 
no. Ha 27 anni, è alto e atleti- 
co (prende lezioni di culturismo fi- 
sico), si diletta di filosofia orien- 
tale e la sua Thunderbird rosso 
fiamma è nota a Londra quanto la 
colonna di Trafalgar Square, Non 
meno noti e discussi sono i suoi 
amori. 

Per due anni ebbe un flirt con 
Simone Silva, un’attricetta della 
TV inglese che nel 1954 provocò un 
certo scandalo al festival di Cannes 
facendosi fotografare senza reggi- 
petto con Robert Mitchum. Negli 
ultimi tempi, prima d’incontrare 
Eva, usciva con un’altra attrice del- 
la TV, Jane Buckingham. Una no- 
ta sinistra aleggia intorno agli al- 
legri amori del principe. Entrambe 
le donne infatti sono morte: Simo- 
ne per un’esagerata cura dimagran- 
te; Jane nell'incidente aereo avve- 
nuto il 22 ottobre nel cielo di Ro- 
ma, mentre si precipitava a Napoli 
per inseguire il principe partito al. 
l'improvviso da Londra. 

Sciv è andato a Napoli ner dare 
la notizia del suo fidanzamento con 
Eva Bartok alla sorella Saeta che 
ha sposato due anni fa Gennaro 
Ottieri (un industriale molto lega- 
to a Lauro, soprannominato (ien- 
narino sahib). Trascorrerà qualche 
giorno nella villa a Torre del Gre- 
co arredata con una curiosa me- 
scolanza di ottocento napoletano e 
di fasto orientale (sottolineato da 
due tigri impagliate sulla porta 
d’ingresso) prima di raggiungere 
Eva a Nizza dove l'attrice finalmen. 
te deve interpretare un film: "Do- 
dici ore d'orologio”. 

La notizia del loro matrimonio è 
stata una sorpresa per tutti, Sciv 
ed Eva si conobbero la primavera 
scorsa in casa di Pak Sabu, il filo- 
sofo indonesiano che assistette l’at- 
trice durante un parto, giudicato 
disperato dai medici inglesi. Da 
quel momento Eva diventò una sua 
fanatica ammiratrice. « Non spose- 
rò mai un uomo che non pratichi il 


L'ESPRESSO * 2 NOVEMBRE 1958 * PAGINA 21 


sabubismo » disse agli amici e per 
qualche tempo costrinse il riluttan- 
te marchese di Milford Haven a 
frequentare la casa del filosofo a 
Kingston e a leggere i libri che 
questi gli consigliava. Sciv invece 
era un fedele seguace di Sabu. Eva 
dice che fu questa la ragione per 
cui s’innamorò di lui. Da qual- 
che tem era stanca e preoc- 
cupata. friva d'insonnia e aveva 
il terrore di dormire sola. I suoi 
quattro precedenti matrimoni (con 
l'ufficiale ungherese Geza Kovacs, 
il regista americano Alexander 
Paal, l’editore inglese William 
Wordsworth e l’attore tedesco Curd 
Jurgens) erano iniziati e finiti nel 
giro di pochi anni. La sua amici- 
zia con MiMord Haven non arriva- 
va ad una conclusione anche per 
l'opposizione dei parenti di lui. 
Inoltre, il marchese non aveva an- 
cora ottenuto il divorzio dalla pri- 
ma moglie, Romaine Simpson, e da 
qualche tempo si faceva vedere 
sempre più spesso in giro con l’in- 
dossatrice di Lanvin, Carolyn Pon- 
sonby. 

Fu proprio quando le voci d’un 
probabile matrimonio tra il mar- 
chese e la mannequin divennero 
più insistenti che Eva decise di 
sposare Sciv. Subito dopo ha fatto 
le valigie, ha disdetto l’apparte 
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mento a Kingston nel Surrey ed è 
partita con Deanna e la nuova 
Rolls Royce per la Costa Azzurra 
Alle redazioni dei giornali londinesi 
in questi ultimi giorni sono arri- 
vate migliaia di lettere che in tono 
brusco cortese o eccitato hanno ri- 
petuto: « Basta con Eva Bartok ». 
Dopo tutto, dicono gli inglesi, è 
una straniera e la sua bellezza non 
ha nulla di straordinario. La si- 
gnora Molly Phillips, proprietaria 
della casa dove Eva viveva ha det. 
to: «Sono contenta che se ne sia 
andata. Quell’indiano ci svegliava 
ogni notte con quella sua macchi- 
na rumorosa » e ha soggiunto: 
« Certo, il marchese di Milford Ha. 
ven era un vero signore. Veniva 
due volte la settimana a giocare 
con la piccola Deanna e non si 
dimenticava mai di augurarmi 
il buon giorno », 
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TRA UNA STAGIONE E L ALTRA 


EDMONDA TRADUCE ZOLA 


OMA. Riusciranno Mario Fer- 

rero e Manlio Busoni a rea- 
lizzare il loro progetto di un Pic- 
colo Teatro della Città di Ro- 
ma? La persona che segue i lo- 
ro tentativi con maggiore inte- 
resse è Edmonda Aldini, la gio- 
vane attrice alta e. bionda che 
fu Clitennestra accanto a Gass- 
man. nell’ ”’Oreste” di Alfieri, e 
che i-membri romani della giu- 
ria avevano proposto quest'anno 
per il premio san Genesio. Ed- 
monda Aldini infatti dovrebbe 
essere prima attrice nella nuo- 
va formazione. 

Nell'attesa Edmonda Aldini 
sta molto in casa e scrive. Poi- 
chè il progetto del Piccolo Tea- 
tro, per quanto incerto, le sta 
molto a cuore, non ha preso al- 
tri impegni fino a primavera, 
quando parteciperà, con la com- 
pagnia di Gassman, ad una 
tournée nel nord e nel sud A- 
merica, che ha in cartellone il 
"Kean”, l’’’Oreste” e 1)’ ”"Amle- 
to”. Quando partirà, avrà avuto 
un’esperienza insolita per una 
attrice: avrà firmato infatti co- 
me traduttrice una nuova edi- 
zione dei romanzi di Zola: il 
primo, ’Nana” l’ha già conse- 
gnato, ed è a metà del secondo: 
”L’Assommoir”. 

Nel suo appartamento in via 
Panisperna, lo stesso dove ha 
abitato per molti anni il critico 
d’arte Roberto Longhi, la luce è 
accesa di notte fino a tardi e si 
sente per tutte le stanze il tic- 
chettio della macchina da scri- 
vere che Edmonda, come tutte 
le persone poco esperte, usa pic- 
chiando con forza sui tasti. 

L’attrice ha molta stima ed 
ammirazione per Lilla Brigno- 
ne: durante le prove di "Veglia 
la tua casa, angelo” di Ketty 
Frings è andata a trovarla ogni 
giorno, commuovendosi agli 
struggenti dialoghi tra l’attrice 
e Corrado Pani. Edmonda ha 


parecchi amici anche nel mon- 


do letterario: spesso cena in 
trattorie trasteverine con gli 
scrittori Carlo Levi e Pierpaolo 
Pasolini. Di tanto in tanto però 
ama restar sola. Così come si 
trova, in pantaloni e maglione 
fa una corsa fino a Fregene o 
Civitavecchia: le piace passeg- 
giare lungo la spiaggia, racco- 
gliendo rami secchi e conchiglie. 


GLORIA SPERA ANCORA 


OLLYWOOD. Gloria Swanson 

non vuole essere dimenticata. 
In questi giorni ha deciso di rac- 
cogliere intorno a sé un certo 
numero di attrici (fra cui Clau- 
dette Colbert, Bette Davis, Lo- 
retta Young, Irene Dunne) ce- 
lebri nel passato e, come lei, de- 
cise a riconquistare Hollywood. 
« Non è giusto » ha detto «che 
tanti attori della nostra età con- 
tinuino a esibirsi in scene d’a- 
more accanto a diciottenni. E 
questo solo perchè molti pro- 
duttori che hanno passato la 
sessantina e sposato delle ra- 
gazzette vogliono illudersi di 
poter piacere ancora... », L’attri- 
ce, che dopo "Sunset Boulevard” 
aveva tentato d’affermarsi a 
Broadway senza molto successo 
con "Ventesimo secolo” e Nina”, 
s'è improvvisata negli ultimi an- 
ni giornalista, disegnatrice di 
moda, conversatrice, cormipila- 
trice di libri di cucina e di die- 
te di bellezza. Malgrado le sue 
molte e fortunate attività non 
vuol considerare chiusa la sua 
carriera d’attrice ed è decisa 
a fare qualunque cosa pur di 
tornare al cinema. Hedda Hop- 
per ha detto di lei: « Quando la 
Swanson raggiungerà gli 85 an- 
ni sono certa che la vedremo 
riapparire sullo schermo, ma- 
gari in una poltrona a rotelle. 
Ha una volontà e uno stomaco 
che l’aiutano a superare qua- 
lunque ostacolo ». 
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PERSONE 


Fedeltà 


fra MAGNANI ha già scelto il 
vestito che indosserà in dicem- 
bre alla prima del suo ultimo film 
"Nella città, l'inferno” di Renato 
Castellani. E’ un abito Direttorio 
di broccato verde giallo, profonda- 
mente scollato, creato per lei dalle 
Botti. Da quindici anni l'attrice non 
ordina un vestito senza consultarsi 
con le due sorelle. Quand’era in 
America spesso telefonava per farsi 
mandare degli abiti senza nemme- 
no precisare la forma e il colore. 
In questi giorni s'è fatta confezio- 
nare tutto un nuovo guardaroba 
gr il suo prossimo viaggio a New 

ork, tra cui un cappotto grigio e 
bianco, una tunica di pizzo nel 
nuovo colore ”conclave” e un tail 
leur di velluto color melanzana. 


Consolazione 


AWN ADDAMS ha raccontato 

che quando suo marito Vittorio 
Massimo seppe che voleva divor- 
ziare disse: « Tanto meglio. Comin- 
ciavi a costarmi veramente troppo. 
Con tutto quello che guadagni ave- 
vo troppe tasse da pagare ». 


Olfatto 


IKE TODD junior è arrivato a 

Parigi per acquistare profumi 
destinati al suo primo film in 
"smellodrama”, cioè profumato, In- 
terprete principale sarà Elisabeth 
Taylor, sua matrigna. Al suo appa- 
rire sullo schermo si spanderà in 
sala un forte odore di gelsomino. 


Metamorfosi 


UZANNE FLON ha firmato un 

contratto con Serge Reggian 
per il ruolo più stravagante della 
sua carriera. Nella "Bonne Ame de 
Se-Tchouan" di Bertolt Brecht sa 
rà una sgualdrina per tutto il pri- 
mo atto. Poi in due minuti si tra- 
sformerà in uomo. La commedia 
verrà rappresentata al festival di 
Spoleto dell’anno prossimo. 
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La notte della Sagan 


ARIGI. "Una notte a 

Saint-Tropez” s'’inti- 
tola la festa che Fran- 
coise Sagan darà la set- 
timana prossima nel ca- 
baret Regine”, il loca- 
le che la scrittrice ha 
scelto come luogo d’in- 
contro dei due protago- 
nisti del suo nuovo ro- 
manzo. Tenuta d’obbli- 
go per gli invitati è il 
costume da bagno sotto 
l'impermeabile per gli 
uomini, bikini e visone 
per le donne, piedi nudi 
per tutti. Un cameriere 
travestito da cane cer- 
bero starà all’ingresso 
per verificare la presen- 
za dei costumi da bagno 
sotto i cappotti e toglie- 
re le scarpe a chi entra. 


Una ballerina cubana distribuirà cerchi di legno 
danza dimagrante in voga anche a Parigi, l’ ”hula-hoop”. 
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Un cappello salva Fonda 


OLORADO. Durante una ripresa del film "Passo del 
Texas” di Edward Dmytryk, l’attore Henry Fonda 
ha rischiato d’essere ucciso da una pallottola che gli ha 
forato il cappello. Era stata sparata da un cacciatore di 





son, Fonda ha diritto ad una forte 
cassi, anche su quelli che la commedia otterrà all’estero. 


La dieta di Caprioli 


cervi che non s'era accorto 
della presenza della troupe. 
Hank (così lo chiamano i suoi 
amici) ha dimostrato molta 
presenza di spirito: ha voluto 
conoscere l’incauto cacciatore 
e ha conservato il cappello 
per ricordo. 

Finito il film, Henry Fonda 
andrà a Broadway per inter- 
pretare una commedia scritta 
appositamente per lui da Jo- 
seph Mankiewicz che rac- 
conta la vita d’un uomo qua- 
lunque dai venticinque ai ses- 
sant’anni. Come già per "Due 
sull’altalena” di William Gib- 
ercentuale sugli in- 


è già dimagrito di sedici 
hili, ma continua la dieta 
perchè si sta preparando a re- 
citare una parte importan- 
te, nella ”"Reine blanche” di 
Jules Dassin, in cui 
interpreterà per 
la prima volta un 
ruolo di amoroso 
iovane accanto a 
ranca Valeri. Ca- 
prioli ha già reci- 
tato con Dassin 
nella ”Loi” a Rodi Gargani- 
co. Dopo aver finito di rap- 
resentare "Lina e il Cava- 
iere” a Milano, Caprioli e 
Franca Valeri porteranno la 
loro ”musical-comedy” in tut- 
to il Veneto. Invece del treno 
i due attori useranno la nuo- 
vissima Jaguar verde marcio 
appena comperata. Marcello 
astroianni, che fino a poco 
tempo fa era il solo attore ad 
avere una macchina simile, 
non ha apprezzato la cosa. 


Megi è Vittorio Caprioli 
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Uno spillone per Adriana 


RESI Ogni sera Adriana Asti bacia per cinque minu- 
ti di seguito Corrado Pani. E’ una scena alla ”Noto- 
rious” di ’’Veglia la tua casa, angelo” di Ketty Frings, la 
commedia americana che viene rappresentata in questi 
giorni al Quirino dalla compagnia diretta da Luchino 
Visconti, con Lilla Brignone e Annibale Ninchi. Dietro le 
quinte però Adriana Asti e Corrado Pani si comportano 
in modo ben diverso. L’attore ha la mania degli scherzi 
(talvolta un po’ pesanti) e Adriana non li sopporta. Al- 
cune sere fa s'è sentita infilare uno spillone nella schie- 
na, che l’ha fatta entrare precipitosamente sul palcosce- 
nico prima del tempo. Adriana se l’è cavata attraversando 








con disinvoltura la scena, tra 
lo stupore della Brignone e di 
Ninchi. Appena tornata die- 
tro le quinte s'è avventata su 
Pani, dandogli un pugno. Do- 
loranti entrambi sono poi an- 
dati a recitare la loro scena 
d’amore come tutte le sere, 
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I Carl Theodor Dreyer ve- 

demmo in anni lontani il film 
su Giovanna d’Arco e in seguito 
"Vampyr”. "Giovanna d'Arco” è 
un film nel quale la macchina 
da presa pare ignorare ogni ele- 
mento plastico che non sia la 
persona umana; e nella persona, 
il volto, ossia la sede naturale 
dell’espressione morale. I famosi 
primi piani di "Giovanna d’Ar- 
co” più e più volte ripetuti qua- 
si con una specie di furore rap- 
presentativo, suggeriscono l’idea 
d'un dramma ridotto, per così 
dire, all’osso, ossia a quei soli 
sentimenti che possono essere 
espressi dai tratti del volto uma- 
no. Tutto il resto, ambienti, figu- 
re, azione, situazioni sono deli- 
neati sommariamente benchè 
monumentalmente e solenne- 
mente. Questa concentrazione 
della macchina da presa sul vol- 
to umano ricorda ossessioni 
analoghe nella storia: per esem- 
pio la concentrazione della sta- 
tuaria romana sul ritratto. Essa 
sta a denotare la presenza d’una 
fortissima austera preoccupazio- 
ne psicologica per la quale non 
esistono motivi di sollecitazione 
all'infuori di quelli propri al 
mondo morale, 

Con "Vampyr”, Dreyer dimo- 
stra d’avere inteso la lezione del 
cinema espressionista tedesco del 
dopoguerra, nonchè del prero- 
manticismo fantastico, quello per 
intenderci di Hoffmann e di Cha- 
misso, dal quale quel cinema 
traeva ispirazione. Questa volta 
egli abbandona i primi piani per 
figure, particolari, ambienti di 
”atmosfera”. In "Vampyr” la 
preoccupazione morale scopre, al 
di là delle rigide formulazioni 
puritane, un sottofondo medie- 
vale e primitivo; il sentimento 
del male non s’esprime più in 
contrasti nudamente etici bensì 
in un tentativo d’approccio poe- 
tico al soprannaturale e al de- 
moniaco. 

I] male è ricercato, così, al di 
là della psicologia, nella presen- 
za concreta d’agenti malefici, i 
quali però, secondo la concezio- 
ne medievale cristiana, altro non 
sono che personificazioni della 
corruzione psicologica. Dreyer 
crea l’atmosfera di stregoneria 
prima di tutto con il silenzio 
(non più di nove parole sono 
pronunziate nel film), poi con 
l'estrema lentezza della rappre- 
sentazione, infine con ambienti 
acconci: le stanze e .i dintorni 
d’un antico castello. Mentre in 
"Giovanna d’Arco” i) ritmo era 
quello d’un dramma concitato e 
scolpito, in "Vampyr” è invece 
quello lentissimo e slegato d’un 
incubo sognato ad occhi aperti. 
Per la prima volta, poi, Dreyer 
esprime il proprio sentimento 
della natura intesa come ele- 
mento tentatore, misterioso, dia- 
bolico. Appaiono in "Vampyr”, 
per la prima volta, le foreste 
nordiche, nebbiose e paludose 
nelle cui radure illuminate da 
un sole moribondo si possono in- 
travvedere nudità peccaminose 
oppure fantasmi gelidi. ’’Vam- 
pyr”, come "Giovanna d’Arco”, 
si giova d’una fotografia alta- 
mente espressiva: tanto chiara, 
scolpita, evidente quella di ”’Gio- 
vanna d’Arco” quanto evane- 
scente, liquida, madreperlacea 
quella di ”Vampyr”. 
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ON "Dies Irae”, quindici anni 

dopo "Giovanna d’Arco”, Dre- 
ver sembra tornare ad alcuni ca- 
ratteri di quel suo vecchio film. 
Anche qui la persona umana, ri- 
stretta al solo volto, ha il so- 
pravvento; anche qui gli am- 
bienti sono austeramente ridotti 
a cornice del dramma morale. La 
storia di "Dies Irae” è semplice 
ed esemplarmente simbolica, co- 
me una leggenda. Un pastore 
anziano ha sposato Anna, figlia 
d’una donna morta, diciamo così, 
in odore di stregoneria. Il pasto- 
re, che è anche giudice, è chia- 
mato a decidere la sorte d’una 
sventurata che ha fama di stre- 
ga. Inutilmente la presunta stre- 
ga si raccomanda al pastore in- 
vocando una clemenza che egli 
già dimostrò in maniera interes- 
sata nei riguardi della madre 
della sua sposa. Il pastore, fana- 
ticamente credente, la condanna 
al rogo, Prima di morire la stre- 
ga scaglia una maledizione con- 
tro il pastore e contro la sua fa- 
miglia. La maledizione s’avvera: 
il figlio del pastore s'innamora 
di Anna e ne diventa l’amante. 
A sua volta Anna, dopo aver 
provocato senza volerlo la morte 
del pastore suo marito, veden- 
dosi abbandonata da tutti, com- 
mette una specie di suicidio con- 
fessando d’essere anche lei una 
strega, come la madre. Il suo 
destino è segnato, essa verrà ar- 
8 | sa sul rogo e la comunità del 
? | borgo una volta di più avrà 
î schiacciato col fanatismo i germi 
di 
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vi sarà regalato un campione 
di prodotti Emef presentando 
questo buono in una profumeria 


della libertà e della giustizia. 
Quello che colpisce di più in 








| PSICOLOGIA — 
DEL FANATISMO 


di ALBERTO MORAVIA 





"Dies Irae” è il sentimento cupo 
e fatale del male, il quale sem- 
bra operare continuamente una 
specie di trasmutazione dei va- 
lori. In sè e per sè le passioni 
dei molti personaggi sono tutte 
giustificate e innocenti; ma im- 
merse nell'atmosfera ossessiva e 
fanatica della comunità prote- 
stante, diventano tutte malefiche. 
Innocenti e giustificati sono l’a- 
more della suocera per suo fi- 
glio, la profonda religiosità del 
pastore, l’amore di Anna per il 
figlio del pastore, l’amore di co- 
stui per Anna e infine il senti- 
mento cristisno della comunità. 


A, quasi per una tentazione 

sottile e irresistibile, queste 
passioni innocenti diventano tut- 
te demoniache. La madre del pa- 
store vuole ed ottiene la mor- 
te atroce della nuora; il pa- 
store condanna ingiustamente la 
presunta strega; Anna tradisce il 
marito e ne provoca la morte; il 
figlio s'abbandona ad un amore 
incestuoso e quindi tradisce l’a- 
mante, infine la comunità si 
macchia dei più orrendi delitti 
perseguitando e condannando 
membri colpevoli soltanto d’aver 
fama di stregoneria. Così il dia- 
volo, secondo Dreyer, non è sol- 
tanto l'istinto, la natura, bensì 
qualche cosa di più sottile: la 
tentazione del male dentro i] be- 
ne, quasi si direbbe il carattere 
malefico del bene allorchè lascia 
la strada della ragione e diven- 
ta passione fanatica ed esclusiva. 

In "Dies Irae”, come in ”Gio- 
vanna d’Arco”, l’acutezza psico- 
logica e il sicuro istinto dram- 
matico di Dreyer si sono espres- 
si in un linguaggio affidato quasi 
soltanto alla figura umana. Già 
i costumi sobri e tetri del dicias- 
settesimo secolo, gli ambienti ru- 
stici e tradizionali si prestavano 
a meraviglia a quest’intento. 
Dreyer procede per ritratti che 
si modificano continuamente pur 
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restando isolati nella cornice del 
fotogramma, E’ una concezione 
classica, ritrattistica, puritana, 
invano si cercherebbe in ”Dies 
Irae” una sola parola pronunzia- 
ta per il tramite d’un particolare 
d'ambiente o di paesaggio. Lo 
sfondo rimane sfondo, muto 
benchè perfettamente intonato. 
Con la sola eccezione però della 
natura che, come abbiamo già 
notato, è per Dreyer la sede del- 


l’irrazionale, dell’istintivo, del 
demoniaco. Così ritornano in 
"Dies Irae” le grandi foreste 


nordiche di "Vampyr”: in que- 
st'ultimo film nelle radure delle 
foreste si profilavano fantasmi, 
qui vi si svolgono i liberi giochi 
dell'amore. 

Dreyer ha girato "Dies Irae” 
in piena occupazione nazista. E’ 
impossibile non avvertire in que- 
sto film un’allusione all’ultima 
orrenda esplosione di fanatismo 
comunitario che abbia insangui- 
nato l’Europa, E’ questo l’aspetto 
storico e sociale del film, sotto- 
messo però alle ragioni della psi- 
cologia individuale. 

L’aberrazione comunitaria na- 
zista si rispecchia nell’analoga 
aberrazione della piccola società 
danese del diciassettesimo seco- 
lo; e l’una e l’altra sono con- 
dannate in nome d’una concezio- 
ne più libera e più moderna dei 
doveri dell’uomo verso la comu- 
nità e di questa verso l’uomo. 
Ma l'originalità di "Dies Irae” 
consiste nel dubbio di Dreyer 
circa l’oggettiva innocenza della 
natura, Come i] suo personaggio 
di Anna, Dreyer non sembra del 
tutto sicuro che l’amore non sia 
una tentazione del demonio, che 
il diavolo non s’annidi anche 
nelle più legittime e più pure 
aspirazioni. Così, alla fine, l’ope- 
ra di Dreyer si rivela legata alla 
più austera e più rigida conce- 
zione puritana. 

Gli interpreti del film sono 
tutti eccellenti, Accanto a Thor- 
kild Roose che è il pastore, bi- 
sogna ricordare con elogio Li- 
sbeth Movin nella parta di An- 
na, Sigrid Neeiendam in quella 
della suocera, Preben Lerdorff 
in quella del figlio. La splendida 
fotografia è di Carl Anderssen. 
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di CARLO GREGORETTI 


N "Noi e Loro”, la rivista che 

Nino Taranto presenta ogni 
settimana dal teatro della Fiera 
di Milano, c'è un grosso punto 
oscuro che neppure la terza 
puntata, trasmessa domenica 
scorsa, è riuscita ancora a chia- 
rire. Ed è questo: si tratta di 
uno spettacolo serio, a sfondo 
civico-sociale, destinato a spia. 
nare gli ostacoli che si frappon- 
gono alla coesistenza degli uo- 
mini, a metter d’accordo i ric- 
chi con i poveri, i padri con i 
figli, gli automobilisti con i pe- 
doni; oppure si tratta d’uno 
spettacolo comico scritto e pro- 
grammato per far ridere il pub- 
blico? 

Nel primo caso dobbiamo dar 
ragione a Nino Taranto quan- 
do afferma che vivere in tanti 
è uno dei più grossi problemi 
dell'umanità ma dobbiamo dar- 
gli torto se pensa che la sua 
"guida pratica” possa contribui- 
re in qualche modo a risolverlo. 
Nel secondo caso dobbiamo li 
mitarci a dargli torto. 

Perchè "Noi e Loro” cioè la 
"Guida pratica del vivere in 
tanti”, sembra più che altro un 
tentativo mal riuscito d’illustra. 
re in chiave satirica certe uma- 
ne debolezze, certe situazioni, 


certe ingenuità che’ trasforma- 
no gli uomini in esseri tra di 
loro incomprensibili, abitanti di 
una giungla misteriosa piena di 
suocere e di generi, di mogli e 
di mariti, di contribuenti e di 
evasori. Non che l’idea non fos- 
se buona, Al contrario. Il vizio 
maggiore degli spettacoli di ri- 
vista è quello di rifugiarsi en- 
tro i soliti, vecchissimi schemi 
che permettono di vendere, sot- 
to apparenze diverse, una so- 
stanza che è sempre irrimedia- 
bilmente la stessa. Qualunque 
tentativo, quindi, che riuscisse 
a ravvivare con una nuova idea 
(compresa quella di contrappor. 
re i nostri difetti agli altrui), 
questo genere di teatro così va- 
cillante e sfibrato, era da acco- 
gliersi con entusiasmo. Ma co- 
s'hanno fatto gli autori di ’’Noi 
e Loro”? 

Marchesi e Metz, con l’aiuto 
di Terzoli e di Frattini, dopo 
aver pensato che la serie di 
"Lui e Lei” e di "Lui, lei e gli 
altri” poteva ancora considerar- 
si inconclusa, si sono riuniti in- 
torno a un tavolo e hanno cer- 
cato di mettere insieme tutti 
quei quadri o quegli sketches 
delle loro vecchie riviste tea- 
trali che erano rimasti fuori 


I FILM DELL’ESPRESSO 


La parete di fango 


UE EVASI, un bianco e un 
nella loro fuga dalle maglie 
stretti, per la comune salvezza, 
e rancori: questa la situazione 


negro, uniti indissolubilmente 
d'una catena d'acciaio e co- 
a metter da parte pregiudizi 
del film, un tema caratteri- 


stico, nel suo assunto antirazzista, per Stanley Kramer, pro- 
duttore-regista ’engagé”. Da una premessa così singolare, pre- 
meditata, lo sviluppo della storia procede inevitabilmente nel 


modo più prevedibile e la tesi si fa spesso troppo scoperta, 
colorando talvolta di retorica soluzioni e dialoghi. Ciò nono- 
stante, per la nobiltà della sua polemica, per l’abilissimo me- 
stiere con cui è congegnato nell’alternarsi delle pause e degli 
effetti drammatici, per la bravura degli interpreti, il film me- 
rita d’essere assai apprezzato. Nè, d'altra parte, gli mancano 


momenti e trovate d’autentica qualità e bravura: 


come, ad 


esempio, lo spregiudicato ritratto della donna che vive ai mar- 
gini della palude, una specie di avida Bovary del Middle West. 


® PRODUZIONE: Kramer 





- REGISTA: Stanley Kramer - INTER- 
PRETI: Sidney Poitier, Tony Curtis. 


E. R. 


dalle due precedenti edizioni 
televisive. 

Per aver più scelta, sono an- 
zi ricorsi alla collaborazione 
straordinaria di due altri auto- 
ri, Nelli e Mangini, e tutti in- 
sieme, recando ognuno il suo 
contributo di avanzi, hanno ar- 
rangiato un menu che i respon- 
sabili dei programmi televisivi 
non hanno esitato a giudicare 
degno del buon palato del pub- 
blico. 

Il risultato è che la "Guida 
pratica” che Nino Taranto st 
eforza d’illustrare ai telespetta 
tori durante la sua lunghissima 
trasmissione domenicale, non è 
affatto una guida; non serve 
cioè a indicare la via per risol. 
vere problemi antichissimi qua. 
li la convivenza tra persone di- 
verse, tra diversi caratteri o 
tra opposte mentalità, E' piut- 
tosto un campionario abbastan- 
za ovvio e sgradevole di vecchi 
couplets, di vecchie trovate e 
di vecchie battute sui più scon- 
tati difetti degli uomini, legate 
insieme da una comune man- 
canza di buon gusto, da uno 
scadente controllo della parodia 
e da un umorismo che non sa 
rinunciare alla strada più facile. 

Sembra impossibile che uno 
spettacolo di questo genere re 
chi la firma di sei autori tra i 
più noti del teatro leggero ita- 
liano, Nessuno quanto loro, do- 
vrebbe sapere che certe formu- 
le, nel teatro di rivista, hanno 
la vita breve e che certe trova- 
te, se si escludono i "pezzi for- 
ti” dei varietà di periferia per 
i quali il doppio senso sulla pa- 
rola Cassio” è ancora motivo 
di successo, hanno bisogno con- 
tinuo di rinnovarsi, Quanto a 
Nino Taranto, a quest’attore ca- 
ro ad almeno tre generazioni di 
italiani, dubitiamo che l’aver 
legato il suo nome a questa se 
rie di trasmissioni possa recar- 
gli qualche vantaggio. La sua 
partecipazione a "Noi e Loro” 
potrebbe far nascere semmai il 
sospetto che le fortune di certi 
comici di rivista siano legate 
più che altro al profilo delle 
soubrettes che li accompagnano 
sul palcoscenico. 
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0A ROTA 


MUSICA IN GATENE 








f 5Gco sui giornali le proteste per 
il romanziere russo Pasternak, al 
quale il suo governo non ha per- 
messo di venire in Italia per parte- 
cipare al congresso internazionale de- 
gli scrittori. Orribile cosa questa ge- 
losia delle patrie, che si rinchiudono 
sopra i cittadini, trasformandosi in 
prigioni, 

. Ma anche noi che ci mostriamo 
scandalizzati per il caso Pasternak, 
abbiamo tanto da stare allegri? La 
coincidenza delle date m’induce a ri- 
ferire un caso personale. Si è te- 
nuto a Brno, Cecoslovacchia, dal 19 
dl 26 ottobre un Congresso musico- 
logico internazionale sulla figura e 
l'opera di Leos Janacek, al quale 
sono stato cortesemente e insistentc- 
mente invitato, I lettori dell’”E- 
spresso” sanno che per Janacek io 
ho un "pallino”: possono immagi- 
nare quanto mi sarebbe piaciuto po- 
ter riferire su queste colonne circa 
i lavori del Congresso, sagacemente 
organizzato intorno ad alcuni temi 
vitali d'indagine critica sullo stile 
di Janacek e la sua posizione nel- 
l'evoluzione del linguaggio musicale 
contemporaneo e nello sviluppo del 
dramma musicale. Il tutto corredato 
da numerosi concerti, esecuzioni tea- 
trali (tra cui la prima assoluta del. 
l’opera postuma "Il Destino”), visite 
alla casa natale di Janacek e ai luo- 
ghi di quel paesaggio moravo che 
tanto contò nella formazione del 
musicista. Ho dovuto rinunciare, per 
difficoltà burocratiche, a usufruire 
tempestivamente di quel diritto che 
nel nostro paese va sotto il nome 
di "estensione del passaporto ”. 

Anche quest'anno, come ogni an- 
no, ho ricevuto dall'Ungheria un 
invito a partecipare al festival Liszt- 
Bartok che si tiene a Budapest ogni 
autunno. Non ci sarei andato, d’ac- 
cordo. Ma non ci potei andare nem- 
meno negli anni anteriori all’autun- 
no 1956, quando una visita in Un- 
gheria non poneva ancora penosi 
problemi di coscienza: sempre per 
quel muro preventivo sapienicmente 
eretto dalle nostre autorità con l’ar- 
bitraria limitazione alla validità del 
passaporto, 

E poi c'è l’altro aspetto della que- 
stione. Per un Pasternak atteso a brac- 
cia aperte, quanti artisti e studiosi 
stranieri, che magari hanno ottenu- 
to faticosamente dai loro governi il 
permesso d'uscita, vengono respinti 
villanamente dalle nostre frontiere 
con il rifiuto del visto, per qualche 


di MASSIMO MILA 


capriccio di rappresaglia diplomatica, 
per giochi imprevedibili di politica 
interna, o magari semplicemente per- 
chè il ministro aveva la luna per tra- 
verso? 

Quest'estate ricevetti da un musi- 
cologo ungherese una lettera che con. 
servo come pezzo significativo per 
il futuro museo degli orrori del- 
la nostra epoca, sezione "la cultura 
in gabbia”. Ecco quanto mi scrive. 
va questo collega, di cui, per ovvie 
ragioni, taccio il nome, sopprimen- 
do anche alcuni particolari che po 
trebbero facilitarne il riconoscimento. 

« Caro e onorato signore Mila! Lei 
mi perdonerà se scrivo in tedesco, poi- 
chè in italiano non mi posso espri- 
mere bene! Certi mici buoni amici 
in Ascona, Svizzera, hanno ascolta- 
to le sue conferenze su Bartok e ne 
furono entusiasti. Poichè anch'io sono 
un vecchio ammiratore e per così di- 
re il primo propagandista di Bar- 
tok..., posso, non è vero?, rivolgermi 
a lei fiduciosamente? lo e mia mo- 
glie vogliamo in settembre fare un 
viaggio a Roma, e abbiamo chiesto 
il visto qui alla legazione italiana. 
Ma sarebbe molto bene se lei potes- 
se rivolgere due righe a Roma, al 
ministero degli Esteri, con la pre- 
ghiera di accordare il visto sollecita 
mente! Altrimenti la cosa andrebbe 
troppo per le lunghe». Seguivano 
alcuni dati anagrafici e, in italiano: 
« Allora vuol avere la gentilezza di 
soccorrermi, (sic) per quanto possibi- 
le, spiccio-spiccio! ». 

Su un’altra faccia del biglietto po- 
stale, come per un pensiero tardivo, 
e per un'ulteriore invocazione, anco- 
ra in italiano: «Signor Dottore... 
(e qui il nome d'un ungherese a me 
perfettamente sconosciuto) è un buon 
amico di me. lo ho ammirato mae- 
stro Egisto Tango e Arturo Vigna 
in Budapest, nel secondo decennio 
del secolo. Sono anche compositore 
di musica. Vuol spezzare una lancia 
in favore di mio Nisum?» (Egisto 
Tango era un direttore d'orchestra 
italiano vissuto a Budapest, e fu tra 
i primi a comprendere ed eseguire 
la musica di Bartok. Arturo Vigna, 
leggo in un Dizionario di Musica che 
fu un direttore d'orchestra nato a 
Torino nel 1863 e attivo all’estero). 

Mi sanguinò il cuore a spiegare a 
questo poveruomo, che chissà con 
quante difficoltà aveva ottenuto un 
permesso d'uscita temporanea dalla 
sua democrazia popolare, che ‘pur. 
troppo non potevo farci niente, che 


x 
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io stesso non posso andare dove vo- 
glio quando voglio, e che qui da noi 
solo quelli che hanno relazioni nella 
capitale, vuoi negli ambienti gover. 
nativi vuoi in quelli dell'opposizione 
possono ottenere rapidamente conces- 
sioni riguardanti il valore di quella 
cortina di carta da bollo che è la no- 
stra frontiera. 

Il diritto d'uscire dalle frontiere è 
riconosciuto e sancito nella nostra 
Costituzione (art. 16, comma 2), ma 
questo diritto il cittadino deve ri- 
comprarselo ogni anno: e per 2000 
lire questo diritto, che è già suo, lo 
Stato glielo rivende dimezzato, come 


un negoziante che frodi sul peso. 
Mentre nei paesi civili il passa 
porto, una volta concesso, È va- 


lido senza discriminazioni, per noi 
invece esistono paesi esteri che sono 
"più esteri”, e per i quali occorre 
un superpassaporto, cioè l'estensione 
del medesimo, Estensione che, se ri- 
chiesta umilmente e fiduciosamente 
per la normale via gerarchica, attra- 
verso la questura della propria città, 
si ottiene infallibilmente qualche 
giorno o qualche mese dopo l’epoca 
indicata per il viaggio, e per la quale 
essa è esclusivamente valida. 

Il bello è che ci siamo talmente 
assuefatti a questo sopruso, che nem- 
meno Pappagone politica ha mai 
ritenuto di dover protestare contro il 
mantenimento di quella mostruosità 
giuridica che è l'istituto dell’ ” esten- 
sione del passaporto ”. Documenti co- 
me la citata lettera del musicologo 
ungherese dipingono una situazione 
d’ignominia che dovrebbe far arros- 
sire tutti gli uomini di cultura. Quan- 
do ci troveremo tutti uniti per can- 
tar chiaro certe verità? Due mesi fa 
a Venezia, in occasione del Festival 
di musica contemporanea, si svolgeva 
un congresso musicale, patrocinato 
dal ” Congrès pour la Liberté de la 
Culture”. Accadde che certi musici 
e certi danzatori cecoslovacchi, che 
dovevano tenere un concerto e uno 
spettacolo al festival, non poterono 
entrare in Italia perchè il nostro go- 
verno non concesse il visto. Si pro- 
pose al congresso di manifestare il 
nostro disappunto, in nome della 
"liberté de la culture”. Tutti d’ac- 
cordo, si redasse un bel testo, misu- 
rato e cortese. Ma poi gli organizza- 
tori ci pensarono su, e non se ne fece 
niente, perchè, dissero, sarebbe stato 
poco carino da parte loro, stranieri, 
aver l’aria di criticare il governo ita- 
liano mentre si trovavano in Italia! 





UNA COMMEDIA MUSICALE 


ARISTOFANE 


TROPPO PER BENE 


di SANDRO DE FEO 





IN dai primi quadri della 

commedia musicale "Un tra- 
pezio per Lisistrata” di Garinei 
e Giovannini (teatro Sistina), 
s'è avuta l'impressione che lo 
spettacolo subisse un po’ trop- 
po il peso dei nomi di Aristofa- 
ne e della Grecia. Soprattutto 
per la parte figurativa. Lo sce- 
nografo Coltellacci, che è uo- 
mo di gusto, ne ha avuto fin 
troppo questa volta. Egli ha 
peccato per eccesso di rispetto 
e d’'erudizione, e per difetto di 
spiritosa invenzione. Diciamolo 
subito e francamente: con quel- 
le scene e quei costumi si po- 
trebbe andare senz'altro a Si- 
racusa o al teatro di Ostia An- 
tica e pochi troverebbero da ri- 
dirci. Era questa l’ambizione 
dello scenografo? Se era que- 
sta, allora è necessario chiarire 
qualche punto. 

DI tutti i grandi poeti del tea- 
tro antico, Aristofane è quello 
che esige il minor rispetto pos- 
sibile dai suoi moderni rima- 
neggiatori. E la Lisistrata” 
non ne esige affatto. E anzi 
chiede all’immaginazione figu- 
rativa, allo spirito figurativo di 
oggi di trovare l’equivalente vi- 
sivo dell'enorme oscenità visi- 
va, della visiva e letterale 0sses- 
sione fallica che è l’asse intor- 
no a cui gira tutta la storia di 
Lisistrata e delle sue colleghe 
pacifiste d’Atene e di Sparta. 
Intendiamoci, per Aristofane 
non era affatto un'ossessione. 
La commedia antica era nata 
da quel genere di riti e di sim- 
boli virili di fertilità e d’abbon- 
danza, e in quel genere s'era 
sviluppata sino ad Aristofane; 
e poichè egli era tutt'altro che 
un riformatore del teatro, con- 
tinuò a riempire di falli le sue 
commedie, specialment: la "Li- 
sistrata”, e i suoi spettatori con- 
tinuarono a non scandalizzarse- 
ne perchè l’oscenità e gli emble- 
mi virili erano antica conven- 


JAZZ 


La Roman 


ha 10 anni 


A NUOVA stagione dei 
L'acosente di jazz È Ro- 
ma è stata aperta la set- 
timana scorsa dalla "Ro- 


icamente con una spe- 
è di parata stradale, at- 


aggi nei locali 
notturni e nei teatri e le 
incisioni di dischi. Av- 
vennero anche numerose 
defezioni, tanto che 
dei componenti la vecch 
guardia della “Roman” 
restano soltanto il clari- 
netto Marcello Riccio, il 
batterista Peppino D'In- 
tino, il bassista Pino Li- 


che ha 

rduto il padre in un 
imcidente stradale, pro- 
prio alla del con- 
certo. è un po’ 
l’animatore dell'orchestra, 
alla quale dedica il tem- 
po che gli rimane libero 
dalla sua attività di cac- 
ciatore e gerente d’un 


cuzioni di stile goodma 
niano. 
Quanto a Ivan Vandor, 
lori 


lecisamente moderno, e 
ricorda talvolta quello dei 
solisti del "Jazz at the 
Philarmonio”. 

DIXIE 





zione e ovvia routine rituali- 
stica. 

Solo che nella "Lisistrata” il 
genio d’Aristofane trasformò la 
convenzione fallica nell’idea 
forza di tutta la commedia: 
l'amore incompatibile con la 
guerra e la distruzione; se vo- 
lete che torni l’amore, fate che 
torni la pace. E le donne, gui- 
date dall’intrepida Lisistrata, si 
chiuderanno nell’Acropoli e ne- 
gheranno il loro dono più pre- 
zioso agli uomini combattenti 
finchè essi non si saranno de- 
cisi a deporre le armi. La pro- 
va d'astinenza è assai dura per 
le donne non meno che per gli 
uomini, ed è nella rappresenta- 
zione di quell’incubo d’astinen- 
za sotto le mura dell'Acropoli 
che Aristofane raggiunge le sue 
punte più estreme in indecen- 
za e crudezza realista e, insie- 
me, in fantasia di grande farsa. 

Per i rimaneggiatori moder- 
ni il problema dunque era prin- 
cipalmente questo: senza rinun- 
ziare all'idea forza di Venere in 

, e in una guerra senza 
esclusione di colpi, con Marte, 
trovare l'equivalente soprattut- 
to figurativo di quell’enorme 
oscenità che per lo spettatore 
antico era convenzionale e ov- 
via, ma per il pubblico e le cen- 
sure dei nostri giorni sarebbe 
stata francamente intollerabile. 
E fu inventando e contaminan- 
do senza risparmio, soprattutto 
nel settore figurativo e sceno- 

rafico e in quello musicale, che 
e più famose riduzioni moder- 
ne della ”Lisistrata” si sono as- 
sicurate un bel posticino nella 
storia del teatro: quella del Tea- 
tro d’Arte di Mosca, quella fran- 
cese di Maurice Donnay e quel- 
la inglese di Gilbert Seldes che 
prese le mosse dalla riduzione 
russa. Se ne è fatto più recente- 
mente un adattamento con un 
cast tutto di negri in America. 
Per via di trovate, stravaganze, 
incongruenze d'ogni genere, cui 
misero mano decoratori e arti- 
sti spesso geniali, tra cuì persi- 
no Picasso, l’aria era piena di 
ammiccamenti, d’allusioni ecci- 
tanti che raggiungevano lo spi- 
rito originario della grande far- 
sa, e l'ombra di Aristofane si 
sganasciava in platea. Così al- 
meno è scritto nelle cronache di 
quegli spettacoli. E io ci credo, 
perchè Aristofane, ripeto, va 
maltrattato per bene se si vuol 
trattarlo con rispetto. Le scene 
e i costumi di Coltellacci sono 
belli, decorosi, rifatti o appena 
stilizzati su documenti origina- 
li, coloriti con gusto, piacevoli 
a vedersi e agghindati a festa, 
ma d’allusioni e ammiccamen- 
ti aristofaneschi neppure a par- 
larne. 

Tante storie e discorsi per 
una commedia musicale? Ma 
che cos’erano la Lisistrata” del 
Teatro d’Arte di Mosca e quel- 
la di Donnay e quella di Seldes 
se non commedie musicali libe- 
ramente ispirate ad Aristofane 
come la rivista di Garinei e 
Giovannini? Si dirà che da noi 
c'è la censura democristiana. 
Ma proprio perchè c'è la cen- 
sura democristiana, più vivo e 
malizioso dev'essere il gioco del- 
le invenzioni e degli ammicca- 
menti per farla in barba alla 
censura. A quel nome di Li- 
sistrata ci aspettavamo uno 
spettacolo magari più volgare, 
più grosso, più sghembo, più 
storto ma anche più forte e pro- 
vocante. E che cosa c’è di me- 
glio della storta e sghemba arte 
moderna per raggiungere quel 
genere d'’effetti? 

Per fortuna ci hanno pensa- 
to gli attori a imbrogliare un 
po’ le carte, cioè a squilibrare 
allegramente lo spettacolo e col 
massimo d'iniziativa e di liber- 
tà consentita da un testo abba- 
stanza timido. Della Scala è og- 
gi di gran lunga la vedette più 
moderna, più piccante e ricca 
di scatto della nostra commedia 
musicale. Il balletto in cui si 
figura una ragazza che cerca di 
assuefarsi alle scarpe con i tac- 
chi alti, anche se suggerito dal 
copione, diventa una sua perso- 
nale e spiritosa creazione, e pro- 
va che essa figurerebbe assai 
bene su qualsiasi palcoscenico 
d'Europa. E insieme a lei non 
vi sfigurerebbero le sole appa- 
rizioni aristofanesche dello spet- 
tacolo: Nino Manfredi d’una 
sensualità così ignava, Mario 
Carotenuto l’ateniese-america- 
no vitale e gradasso e Paolo Pa- 
nelli l’ombroso, isterico sparta- 
no-russo, Ave Ninchi dimostra 
ancora una volta che non è im- 
possibile possedere tanto pepe 
quanta ciccia. 
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In questa serie di vignette dovute a uno dei più 
originali disegnatori olandesi, la vita religiosa è 
forse per la prima volta oggetto di un umorismo 
da cui è esclusa ogni polemica, un umorismo in- 
genuo e senza malizia quanto fertile d'imprevisti 
e di scoperte. 

Per l'immediatezza dell'umore, per la pronta per- 
cezione dei contrasti e il segno sicuro dello stile, 
queste vignette rivelano una rara potenza di 
espressione e un ingenuo candore che danno 
lume di poesia all'invenzione, L. 750 


BOMPIANI 


0 progresso ce... 











combi- 
il doppio rasoio elettrico ! 


FUNZIONA SU TUTTE LE TENSIONI 
GARANTITO TRE ANNI 


Tre minuti e la berba è fatta: è inutile dare una ‘‘ripassata’’ 
rchè la lamina flessibile e sottilissima del BRAUN COMBI 
non dà tregua al peli della barba! E sarete certi di 

sssere veramente In ordine! Infatti col secondo raselo - li 

rasoio laterale a pettini - avrete potuto eliminare qualsiasi 

pelo lungo ed arricciato e pareggiare baffi e basette... Tutto 
questo per merito del BRAUN COMBI B: un giolello della 
tecnica tedesca per tutte le barbe! 


Contfeziene Lusse: L. 18.000 Contezione Piastik: L. 15.000 





ATTENZIONE! Questo marchio attesta la spe- 
ciale fabbricazione da parte della MAX BRAUN 
Di FRANCOFORTE S M. del rasoi destinati 
al mercato italiano. ll rasoio Braun Combi A 
è fabbricato dalla Max Braun di Francoforte 
s M. per altri paesi e, non essendo a voltag- 
gie universale, funziona soltanto nelle tensioni 
sete e 200 250 Volts e non è garantito 
n Italia. 
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